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La source de l'humanité réside dans les mythes, car « l'homme ne s'arrache à 
l'animalité que grâce à la mythologie. L'homme n'est qu'un animal mythologique. 
L'homme ne devient homme, n'acquiert un sexe, un cœur et une imagination 
d'homme que grâce au bruissement d'histoires … »1, précise Michel Tournier dans 
sa définition de la fonction des mythes. 
 Michel Tournier parle bien sûr de ses propres romans, lui qui a débuté en 
réécrivant Robinson Crusoé, histoire d’un naufrage et de la vie sur une ile. Par là, 
il entre en résonnance avec Jean Giono, dont le premier texte rédigé, Naissance de 
l’Odyssée, qui évoque lui aussi des aventures maritimes et la difficulté à habiter le 
monde, réécrit un récit fondateur. 
D’emblée, l’écriture gionienne procède d’un recours au mythe; là réside l’un de 
ses traits spécifiques, comme le montre l’ensemble de l’œuvre.  
 À la réalité vécue et transposée, se superpose un univers mythique dont les 
caractéristiques et les fonctions varient selon le texte et le contexte. A ce stade, 
Giono est influencé par un grand nombre d’écrivains, d’artistes et de poètes, 
imaginaires ou réels (Homère, Virgile, Machiavel, Stendhal, Melville, Faulkner..) 
dont la vie et l’œuvre sont une source inépuisable d’inspiration. Comme, pour 
Giono, le « réel » est constamment en rapport avec cet univers mythique, il se sert 
des mythes pour se créer un nouveau monde où l’Homme est placé au centre, face 
aux « crises » personnelles ou politiques dont il a souffert toute sa vie.  
 Dans toute son œuvre, de Naissance de l’Odyssée jusqu’à L’Iris de Suse, 
Giono se multiplie, en s’identifiant à ses personnages pour dessiner sa propre 
image. Ses œuvres s’imprègnent de ses souvenirs, des différentes représentations 
                                                          
1
 Tournier, Michel, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, rééd. Folio n
o
 1138, p. 191. 
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du « moi » à travers des textes qui ont les apparences de l’autobiographie. Car la 
plupart d’entre eux (surtout ceux des années trente et même ceux d’avant) sont à 
la première personne ou au moins ont un rapport avec la vie de l’auteur : de la 
simple mention de sa ville, Manosque dans Colline, au prénom que portent 
certains personnages qui est celui de Giono, l’auteur ne cesse de parler de lui-
même dans d’autres textes directement ou par personnages interposés.  
Dans une première partie, la réflexion va donc concerner le « corpus », en 
s’interrogeant sur  les textes à contenu mythologique.  
Dans un deuxième temps, il s’agira de s’interroger sur les « crises » qui ont pu 
susciter la rédaction de tel texte, et qui permettent l’ancrage du récit dans son 
contenu mythique et le passage du récit mythique à un récit à contenu 
autobiographique où Giono ne cesse d’exprimer son « moi » de façon plus ou 
moins voilée.  
Depuis Naissance de l’Odyssée,  Giono n’a cessé de parler de lui-même, de son 
enfance, de sa vie d’écrivain et de son travail. Mais le problème de l’écriture 
autobiographique chez Giono n’est pas simple, car il s’agit d’une écriture 
complexe qui ne s’inscrit que très partiellement dans la typologie proposée par 
Philippe Lejeune
1
.  
Cette approche constitue en effet la base de notre hypothèse de travail : il s’agit 
de vérifier, à travers des « schèmes mythiques », comment et dans quelle mesure 
l’écriture à caractère mythique de Giono se ramènerait, en définitive, à faire sa 
« biographie » et à peindre « le portrait de l’artiste ».   
                                                          
1
 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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 Dès 1927, Giono oriente son œuvre dans ses deux directions: la fiction et la 
réalité, quand il entre en littérature avec son premier roman Naissance de 
l'Odyssée. Dans l'Odyssée d'Homère, Ulysse, qui raconte ses aventures aux 
Phéaciens, accomplit les deux fonctions de héros et de poète. La version 
gionienne est une version parodique de l'épopée d'Homère où Ulysse s'imagine 
vivre des aventures merveilleuses.  
 Même dans son désir de retrouver l'harmonie perdue de l'homme avec la 
nature, Giono crée une Provence imaginaire où il retrouve la continuité de la 
pensée grecque et de l'univers de la métamorphose sous le signe de Pan, le dieu de 
la nature et des bergers. Ce dieu représente pour les poètes le symbole de l'univers 
et ses effrayants mystères, car  le mot « panique » dérive du grec Pan "tout". Les 
trois premiers romans de Giono, Colline, Un de Baumugnes et Regain, réunis sous 
le titre général de la "Trilogie de Pan", font de la Provence la terre promise où se 
confondent fiction et réalité. Tous ces romans s'achèvent sur la réconciliation de 
l'homme et du monde.  
Dans les années 1930, Giono envisage la possibilité et l'espoir de changer les 
rapports sociaux. Ses héros s'engagent dans une lutte collective. Selon Véronique 
Anglard: "Giono cherche une solution concrète au malaise, car la modernité a 
stérilisé les forces vitales et séparé l'homme de l'ordre cosmique"
1
. Pour réaliser le 
rêve de retour à l'harmonie primitive, en septembre 1935, Giono emmène en 
randonnée une quarantaine de personnes au hameau du Contadour. Ils prennent  
l'habitude de s'y retrouver tous les ans pour y recréer le monde de l'Antiquité où 
régnait l'harmonie avec soi-même et avec les autres. Il met en question la 
                                                          
1 Anglard, Véronique, dans Le mal, étude élaborée par Véronique Anglard, Christian Ruby et Jean-
Luc Vincent, sur trois œuvres littéraires; Shakespeare: Macbeth, Rousseau: Profession de foi du 
vicaire savoyard, Giono: Les Âmes fortes, Ellipses, 2010, p. 99. 
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modernité qui impose son vide qui, à son tour, engendre l'ennui existentiel, et 
essaie de trouver une solution dans le retour à des valeurs anciennes. Selon Giono, 
si l'homme savait renouer avec la nature, il pourrait créer une communauté 
nouvelle et donner sens à la société: 
« [...] de temps en temps, la nature, qu'on n'a pas prévenue, fait 
encore naître quelques hommes, aussi vrais, aussi purs que ceux 
qui ne pouvaient manger une onde de viande sans qu'elle fût 
accompagnée de toutes les nourritures de l'esprit. Ceux-ci 
continueront à réclamer le Paradis auquel naturellement ils 
croient (et ils ont raison de croire) que les corps donneraient 
droit».  
                                                                         (III, p. 129) 
 
L'expérience du Contadour s'inscrit dans le cadre d'un mouvement typique de 
l'entre-deux-guerres, le désir de retrouver les vraies valeurs simples de la vie au 
contact de la terre et le refus de la technologie destructrice.                                              
 Pour donner sens à la vie, Giono s'efforce d'identifier les "vraies richesses", les 
valeurs qui rendent l'homme heureux, car le malheur de l'homme vient de la 
priorité qu'il accorde à l'avoir au détriment de l'être. Cette société contemporaine 
empêche l'homme de restaurer l'harmonie entre lui et le mouvement du monde. 
Faute de parvenir à se créer en développant sa propre humanité, l'homme est 
malheureux parce qu'il a engendré une société de productivité. Il doit, pour 
redevenir heureux, mener une quête existentielle loin de la société de l'aliénation 
de l'esprit, et retourner à l'élémentaire en renouant le contact avec soi-même pour 
retrouver son identité.  
Cette quête de soi s’inscrit dans un projet, annoncé à un moment par Giono, 
d’écrire des œuvres sur sa vie. Mais, comme on va le voir, Giono n’a cessé, tout 
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au long de sa vie, de parler de lui-même, ou de sa famille, l’auteur mêlant passé et 
présent, réalité et fiction. Notre projet sera d'examiner de près les différentes 
« autobiographies » de Giono, en commençant par les autoportraits, notamment 
Pour saluer Melville, pour étudier ensuite l'autobiographie de Jeunesse dans Jean 
le bleu où le soi est au centre du récit.  
Il sera également question de ce qu’on appelle généralement les « manières » 
de Giono. Car toute réflexion sur l’écriture doit tenir compte de différentes 
mutations, qui touchent aussi bien l’homme que l’œuvre. Ce changement est à la 
fois d’ordre éthique, idéologique, esthétique et littéraire. En effet, après la 
déception causée par l’effondrement de ses idées pacifistes et les espoirs placés en 
l’homme, après les désillusions et les épreuves qu’il a subies, Giono change 
complètement. Changement qui se traduit par une remise en question, non 
seulement de certaines œuvres passées mais aussi de ses rapports au monde et aux 
hommes; et par conséquent de sa façon d’écrire.  
Mais même s’il y a une différence entre les « manières », l’œuvre nouvelle ne 
rompt pas totalement avec l’ancienne. Nous verrons qu’il y a, au fond, une 
certaine continuité. Certains textes, de la première et de la deuxième « manière », 
entretiennent entre eux un système d’échos, de réflexions et de correspondances. 
Certains thèmes, idées ou images sont également repris dans la deuxième moitié 
de l’œuvre, l’auteur continuant par des voies et moyens différents, à poser la 
même problématique. Ce qui fait l’unité de l’œuvre, c’est qu’elle s’inscrit 
entièrement sous le signe d’art. En effet, elle emprunte constamment ses figures 
de poètes et d’artistes chez des écrivains qui ont, à un moment ou à un autre, 
marqué Giono.  
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Dans ces Carnets, il parle lui-même de cette unité: 
« Le Hussard est au milieu du cigare. Colline est la pointe où 
l’on met la  bouche. Après viendront les livres de braise à 
l’autre bout »  
                                                            (Carnets, 19 mai 1946)  
 Les textes qui serviront de support pour cette étude sont très variés et ils 
appartiennent à des époques et à des genres différents. Il n’est peut-être pas 
possible, dans la perspective que nous avons choisie, d’étudier une partie de 
l’œuvre de Giono sans évoquer la presque totalité des textes1. Pourtant, nous 
avons choisi d’écarter les poèmes et les pièces de théâtre, non que ces textes 
soient sans rapport avec la problématique du sujet, mais parce qu’ils demandent 
une étude et une analyse particulières, comme d’ailleurs, les textes en rapport avec 
le cinéma, les voyages, l’histoire, etc.  
Délimitation du corpus 
        
Le problème est donc de savoir comment délimiter le corpus des œuvres dont 
on peut considérer le contenu comme purement mythique, inspiré des légendes et 
mythes antiques. Peut-on considérer comme mythiques les œuvres qui retracent 
un chemin mythique personnel où le moi de l’écrivain est placé au centre du récit? 
Dans quelle mesure peut-on considérer les récits mythiques personnels
2
 comme 
                                                          
1
 L’œuvre de Jean Giono est à ce point considérable qu’il est impossible, dans le cadre de notre 
travail, de tenir compte de toutes ses publications. Par conséquent, pour mener à bien notre travail, 
nous limiterons notre étude à ses œuvres publiées dans la Bibliothèque de la Pléiade, (Tome I à 
Tome VIII) dont les six premiers tomes renvoient aux Œuvres romanesques complètes, le 
septième aux Récits et Essais et le dernier aux Journal, Poème, Essais. Le tome sera indiqué par 
un chiffre romain et le numéro de la page en chiffre arabe. Pour les textes non publiés dans la 
Pléiade, nous  indiquerons à chaque fois l’édition et à des textes divers inédits publiés dans la 
Revue Giono de l’Association des amis de Jean Giono.   
2
 Désormais, nous appelons récit mythique personnel les récits où le moi de l’écrivain (sa vie, sa 
famille, ses convictions et ses idées) est placé au centre de l’œuvre. 
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autobiographiques, par exemple Jean le bleu où le mythe familial du père se mêle 
au récit autobiographique de l’enfance de Jean. En fait, l’image du père revient 
souvent dans ses récits, mais cela donne toujours des textes différents. Ou comme 
dans Noé aussi, où le titre mythique enveloppe un récit d’enfance mêlé à la vie de 
l’auteur adulte. Sans parler des « Chroniques » où se mêlent récits fictifs et prises 
de position à propos des sujets d’actualité des années soixante.  
Faut-il également mettre dans cette catégorie certains textes parmi ceux qui 
sont recueillis dans le volume publié dans la Pléiade et auquel Pierre Citron et ses 
collaborateurs donnent le titre Récits et Essais
1
? Ce sont des récits « non 
romanesques » dit P. Citron,  même si « l’expression de "non romanesque" n’est 
utilisée ici que faute de mieux, car tout […] est chez Giono transformé par son 
imagination, et devient romanesque»
2
. Giono y mêle des descriptions, des scènes, 
des portraits et des réflexions qui méritent d’être examinés de près dans un tel 
projet autobiographique. 
Ces textes variés, écrits à des époques parfois très éloignées les unes des autres, 
ont tous, plus ou moins, un lien avec la vie, réelle ou imaginaire, de l’auteur. Ces 
textes traduisent, à des degrés divers et de manières différentes, le rapport entre le 
mythe et le moi de l’auteur; autrement dit, ces textes dé/voilent la relation entre 
récit mythique et autre autobiographique. De ce point de vue, la reprise des 
mythes serait-elle une catégorie de base du projet autobiographique? Le mythe 
toujours renouvelé et toujours varié contribue à tracer le chemin de ce « moi »; 
image de la simple représentation de la vie « réelle » qui se transforme à des 
histoires imaginaires racontées. Cela montre que ce retour aux mythes et l’envie 
                                                          
1
 Giono, Jean, Récits et Essais, sous la direction de Pierre Citron avec la collaboration de Henri 
Godard, Violaine de Montmollin et Mireille Sacotte, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989.  
2
 Citron, Pierre, « Préface » à Jean Giono Récits et Essais, op.cit., p. IX.  
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de refaire le monde sont souvent dépassés par autre chose. L’auteur se contente de 
raconter son enfance, mêlée d’histoires et de mythes, puis il passe à un autre 
niveau: dessiner son « moi » et découvrir son identité d’homme et d’auteur.  
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Introduction de la première partie 
 
La vie rêvée de Giono
1
 a été décrite tout au long de son œuvre qui place 
l’homme, la nature et la relation entre eux au centre. Ainsi, le mythe traverse toute 
son œuvre dans l’objectif de célébrer la nature qui constitue l’axe principal de 
l’action. La nature n’y est pas un simple décor mais un personnage qui intervient 
dans l’action positivement ou souvent négativement.  
 La traversée mythique de l’œuvre gionienne est fondatrice d’une autre réalité, 
créatrice d’un nouveau sens de l’existence par l’imagination et la poésie. Le 
chemin mythique de Giono se trace d’abord sur l’ajout de soi au mythe afin de 
subjectiver le mythe et faire du monde le sien car il suffit de nous ajouter aux 
choses pour qu’elles soient à nous. Le mythe, si universel soit-il, est en même 
temps personnel chez Giono. Par le mythe, Giono fait vivre des personnages 
divers dont il joue le rôle en leur faisant jouer le sien. Il est Ulysse, Noé, Pan, 
saint Jean et pourquoi pas Jésus? Orphée, le capitaine Achab…etc. Il s’offre à 
nous, lecteurs, sous des rôles divers qui lui permettent de vivre sa vraie vie et de 
nous en faire part. De tous ces personnages mythiques, il emprunte le sens et le 
caractère : Ulysse le fabulateur, Noé, le créateur qui invente un nouveau monde, 
Orphée, le poète dont le chant rachète et sauve Angèle, Pan, qui par définition est 
tout. De tous ces avatars de lui-même il compose une légende unique : « Quoi 
qu’on fasse, c’est toujours le portrait de l’artiste par lui-même qu’on fait. 
Cézanne, c’était une pomme de Cézanne» (III, p. 644).    
Dans cette première partie, nous allons essayer de créer une sorte d’écho-
réponse entre les mythes bibliques et les mythes gréco-latins que Giono a 
                                                          
1
 Nous empruntons cette expression à Jacques Chabot, La vie rêvée de Jean Giono, L’Harmattan, 
2002.  
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empruntés comme cadre de ses romans. Dans un premier temps, nous allons 
relever  les divers mythes dans son œuvre, puis définir le lien que crée Giono 
entre le mythique et le réel. Dans un deuxième temps, nous allons essayer de 
distinguer le schéma mythique que trace Giono tout au long de son œuvre. Nous 
verrons aussi dans quelle perspective Giono a recours aux mythes. Nous avons 
constaté en abordant les œuvres de Giono qui ont comme axe central le mythe, 
qu’elles reflètent la réalité décevante de la période de la Première et Seconde 
Guerre. Giono est passé par des moments très difficiles au niveau personnel ainsi 
que collectif. Nous allons évoquer cette crise en détails en essayant d’examiner la 
dimension psychologique voire métaphysique de ce retour récurrent des mythes.    
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Chapitre 1  Le mythe antique 
 
 Giono, avec son naturalisme lyrique et symbolique participe d'une écriture qui 
tourne le dos à la tradition romanesque du XIX
e
 siècle. Le retour des mythes et 
des tragédies antiques (Jean Giraudoux, La guerre de Troie n'aura pas lieu, 1935) 
avec la reprise des personnages d'Homère et de Sophocle, transposées dans le 
contexte moderne, coïncide en effet avec la montée des périls collectifs et le 
retour d'une atmosphère d'inquiétude ou au moins d'humour sombre (comme si les 
contemporains pressentaient le réveil d'anciennes fatalités).  
Ce retour aux mythes, où la fatalité est le seul moteur de la vie des hommes, 
rend Giono libre de mettre en scène l'union de l'homme et de la nature au temps 
des révolutions urbaines. Il écrit des romans d'histoire, d'aventure et d'amour, tout 
en laissant son lecteur dans l'inconfort d'une absence de fin ou de sens sauf de la 
présence des mythes qui sont, à ses yeux, significatifs.  
La totalité des ses œuvres, allègres et douloureuses, ironiques et profondes, les 
rend incomparables à quoi que ce soit, sauf aux génies mêlés de Stendhal pour 
l'aventure, de Van Gogh et de Cézanne pour la terre de Provence
1
.  
 
I. Schéma mythique 
1 Mythique ou psychique? 
 
Le recours de Giono au mythe antique s'inspire-t-il d'une personnalité 
inconsciente ou d'une image autobiographique? Pour ses premiers romans, Giono 
                                                          
1
 Mitterand, Henri, La Littérature française au XX
e
 siècle, 2
ème
 édition, Paris, Armand Colin, 2007,  
p. 26 (Première édition, Paris, Nathan, 1996).  
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applique la recherche de soi dans les mythes, mais quel est le mécanisme de ce 
procédé? Et comment peut-il transformer sa pensée ou son expérience vécue en 
mythe personnel? 
On peut analyser ce procédé gionien grâce à la psychocritique de Charles 
Mauron qui comporte quatre opérations:  
1. superposition des textes, des structures où s'exprime l'inconscient.  
2. Etude de ses structures et de leurs métaphores.  
3. Interprétation du mythe personnel. 
4. Contrôle autobiographique.  
Cette étude a été appliquée par Charles Mauron à des poèmes de Mallarmé, 
Baudelaire, Nerval, Valéry et Mistral, et des pièces de Corneille et Racine. Et 
nous allons  essayer de l'utiliser  pour étudier l'expression de la personnalité 
inconsciente de Giono dans des œuvres et analyser le recours de Giono aux 
mythes antiques et le mécanisme de la recréation du mythe personnel. 
La psychocritique analyse dans les textes le dialogue entre la pensée qui 
interroge 'l'inconscient" et les faits qui répondent "l'écriture".  Le souci original de 
la psychocritique est de séparer dans les textes les groupes verbaux d'origine 
inconsciente (réseaux d'associations obsédantes) des systèmes de relations 
conscientes (logique, syntaxe, figures poétiques). Elle s'oriente vers une 
psychologie de la création fondée sur une relation de trois termes: 
1. La réalité extérieure.  
2. Le Moi conscient et son langage. 
3. L'inconscient et ses modes propres d'expression. 
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 1. A. Réseaux 
 
Une première illustration de la méthode est fournie par la superposition des 
textes de Giono (Que ma joie demeure, Un de Baumugnes, Regain) que permet 
l'analogie des sujets. Il faut signaler comme point de départ que la littérature 
classique grecque et latine marqua sa culture, nourrie aussi d'une bonne 
connaissance biblique. 
Ce réseau autonome des thèmes régulièrement présents chez Giono (le retour à 
la terre, la colère de la nature, la femme comme image de réconciliation avec la 
nature) manifeste un fantasme obsédant. Le "Moi profond" de Giono fournit une 
origine ambiguë des images qui nous amène à confondre les variations d'un état 
affectif avec une évolution philosophique. (Panturle / Arsule, dans Regain. Albin / 
Angèle dans Un de Baumugnes.  Bobi / Joséphine/ Aurore, dans Que ma joie 
demeure.  
 L'union de la figure féminine avec un sauveur (Orphée ou le Christ) est 
profondément sous-tendue par des mythes religieux ou littéraires antérieurs. Ces 
images sont associées à une structure profonde qui se dessine pour former le rêve 
gionien d'un sauveur de l'Humanité. 
Ce rêve est lié inconsciemment à ces réseaux des images ou ces figures 
"données" toutes faites à l'auteur,  soumises à une élaboration consciente. 
 
1. B. Transformation 
      
Ces réseaux du (désir, rêve) deviennent des "objets internes" que la fantaisie a 
construits comme noyaux de la personnalité, corrigés par la comparaison avec les 
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objets du monde extérieur.  A cette fonction structurante s'ajoute une fonction 
restauratrice. Bref, la pensée est un phantasme corrigé dans la conscience par 
comparaison avec les données du réel. Le mythe personnel selon Mauron apparaît 
peut-être mieux dans des œuvres épiques et dramatiques, et c'est le cas des 
premiers textes de Giono. L'existence même d'un schéma est le motif le plus 
important qui lie les mythes entre eux.  L'imagination de chaque écrivain semble 
bien s'attacher à un mythe personnel.  
Nous savons maintenant comment "les objets internes", qui constituent les 
figures, se forment dans la personnalité. Mais le mythe personnel ne doit pas être 
confondu avec le rêve, ni avec l'obsession. 
 
1. C. Interprétation du mythe personnel gionien 
 
 Créer un nouveau monde, constitue-t-il le mythe personnel de Giono? "Un 
monde né de ses paroles" (Colline). "Détruire tout son édifice de mensonge" 
(Naissance de l'Odyssée). Pour répondre à cette question,  nous allons étudier 
successivement trois modes d'interprétation des figures du mythe personnel: 
 A). Le mythe personnel nous fournit une image du "monde intérieur" inconscient 
où le caractère de l'écrivain n'influe pas directement sur l'œuvre. Mais le mythe ici 
prend tout un sens  psychique. L'art poétique apparaît comme un projet 
d'intégration de la personnalité dans un contexte vécu et daté. 
B). Un deuxième mode d'interprétation relève d'un lien entre le mythe et les 
pensées actuelles et conscientes de l'écrivain et son passé oublié. Mais ce mode 
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d'interprétation est difficile car le vrai passé autobiographique de l'écrivain est mal 
connu. 
C). Le troisième mode d'interprétation doit beaucoup à C. G. Jung. Il fait du 
mythe personnel l'expression individualisée et complexe des mythes collectifs.  A 
la lumière de la biographie de Giono, on peut conclure, à la lumière de la  
psychocritique, que le troisième mode reflète le plus le mythe de Giono. Lui, qui a 
vécu le drame collectif "La première Guerre mondiale", a pu le transformer dans 
ses textes en drame personnel (la volonté d'établir un nouveau monde de joie où 
l'Homme est libre et indépendant).  
2. Moi créateur et Moi social 
        
 Nous nous permettons d'emprunter la distinction établie par  Charles Mauron
1
 
dans ce chapitre consacré à Giono, l'écrivain et l'homme. 
L'équilibre qui doit s'établir, à l'intérieur d'une personnalité d'écrivain, entre 
l'artiste qui crée et l'homme qui vit, n'a pas été assez étudié. L'inconscient peut, 
sans doute, s'exprimer à travers l'un et l'autre, mais cette expression est 
imaginative (rêvée) dans le premier cas, active dans le second. Les liens entre la 
vie et l'œuvre sont complexes et irrationnels, car "la naissance et le 
développement du Moi créateur sont  largement involontaires"
2
. 
  On ne peut pas nier le fait que la création romanesque doit beaucoup au passé 
de son auteur. Selon la psychologie moderne, le regard de l'auteur sur son passé 
doit être une "régression réversible": la possibilité qu'a l'écrivain d'osciller entre 
deux niveaux psychiques. De ce point de vue, l'écriture est une forme de la 
                                                          
1
 Mitterand, Henri, op.cit., p. 227. 
2
 Ibid., p. 228.  
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psychanalyse qui doit se faire par une "régression contrôlée". L'art comporte une 
auto-analyse (distincte de l'auto-analyse scientifique), elle a un sens philosophique 
important. La création des êtres du langage rétablit l'équilibre menacé entre le moi 
et le non-moi. "La puissance créatrice des fantaisies imaginatives est alors 
orientée chez l'artiste vers la création des êtres de langages". Le passé est commun 
entre le moi créateur le moi social.  Pour garantir le retour du "moi créateur" du 
passé revisité, il doit s'y investir comme témoin (les bonheurs, les angoisses) pour 
créer des êtres de langages (l'œuvre). "Le regard sur le passé (les ruines 
intérieures) est essentiel dans le mécanisme de la création" sauf que "un regard 
très conscient sur le passé interrompt ce processus"
1
 (Ex: La femme d'Orphée 
(Eurydice), la femme de Loth). L'art ne signifie pas une fuite du réel mais il vise à 
le modifier "en y introduisant ces objets de communion que nous avons créons 
nous-mêmes"
2
. Un simple schéma explique ce mécanisme du mythe entre le moi 
créateur et le moi social:  
 
Moi créateur  ---------------------------------------------------------------------Moi social      
                                                                      
 
                                                 
                                                   ↓                                                                  
                                                   ↓ 
                                            Inconscient 
 
                                                          
1
 Ibid., p. 234.  
2
 Ibid., p. 239.  
      Mythe  
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On peut en retenir quelques éléments très importants: 
1. L'œuvre de l'écrivain reflète la vie de l'homme.  
2. L'œuvre de l'écrivain n'a rien à faire avec la vie de l'homme.  
3. Les évènements biographiques ressentis par le moi social ne sont pas 
transmis au moi créateur qu'à travers le mythe comme intermédiaire. 
4. Les divers changements "transformations" du mythe correspondent 
aux diverses influences.  
5. Dans le sens où la personnalité inconsciente est l'histoire antérieure de 
la personnalité, elle prend le même sens du mythe personnel. 
6. La restauration de l'expérience individuelle ultérieure pourra être dite 
mythique dans la mesure où elle tiendra sa fonction comme aussi sa valeur, d'un 
temps mythique, personnel ou collectif. Cela consiste à "mettre à jour une 
mythologie personnelle en puissance en chaque inconscient".
1
 La reprise des 
mythes antiques par Giono fait que chaque mythe subit des influences extérieures 
et se transforme en mythe personnel.  
II.  Giono en mythes grecs et Latins 
 
Inspiré par son imagination et ses visions de la Grèce antique, Giono dépeint la 
condition de l'Homme dans le monde, face aux questions morales et 
métaphysiques, et dont l'œuvre possède une portée universelle. 
La lecture des écrivains classiques (en particulier Virgile et Hésiode) l'amène à 
l'écriture. Notre projet dans cette partie n'a pas pour but de limiter les sources 
d'inspiration de Giono mais au contraire d'exposer ces sources.  
                                                          
1
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'Imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 147.  
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 Giono affirme
1
 que ce besoin de l'espace était à l'origine du projet d'écrire 
Naissance de l'Odyssée: "Au départ, ce qui m'intéressait, c'était le besoin de 
l'espace. Or les espaces de l'Odyssée sont extraordinairement ouverts"
2
. Il se situe 
dans cet univers d'écriture pour sortir de son univers clos, enfermé dans la banque 
où il travaillait. Son rêve serait de créer un nouveau monde, plus vaste, à la 
hauteur de son rêve. La Provence n'a pas cessé de réclamer son invention narrative 
dont elle constitue la partie essentielle.  
 Ce plaisir d'un espace imaginaire emboité dans un espace réel se révèle dans 
Naissance de l'Odyssée où Giono se libère "en devenant Ulysse et en voyageant 
avec lui" (I, p. 814). Passionné par les épopées homériques, il préférait l'Odyssée à 
l'Iliade parce que à son avis, "L'Odyssée, c'était bleue, […..], c'était vert, c'était 
dans les grands vents, c'était l'effet des espaces", d'où vient l'importance de 
l'espace "spirituel" (I, p. 814) dans le style de Giono. Cela explique ce choix 
pacifique de Giono qui consiste à prendre comme modèle l'Odyssée et non l'Iliade 
qui était, à son avis, "le sang et le feu" (I, p.815). Sans négliger l'influence de la 
mer pendant le séjour de Giono à Marseille, au bord de laquelle il allait se 
promener. On trouve cette inspiration dans La Criée (1922), puis dans 
Accompagnés de la flûte (1924). Tout cela atteste la permanence du rêve du large 
chez l'écrivain, rêve qu'on retrouve dans la traduction de Moby Dick de Melville. 
Le roman est loin de se réduire à son aspect fictionnel: de nombreux chapitres 
sont consacrés à décrire minutieusement la technique de la chasse à la baleine 
ainsi qu'à s'interroger sur la nature "réelle ou symbolique" des cétacés, et peuvent 
se lire comme une seconde traque. 
                                                          
1
Préface de Robert Ricatte, Œuvres romanesques complètes I, édition établie par Robert Ricatte 
avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, «Bibliothèque de 
la Pléiade», Gallimard, 1971,  p. IX.  
2
 Ibid., entretien avec Pierre Citron, avril 1969,  p. X.  
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On découvre chez Giono ce goût des aventures d'une part et de l'Antiquité 
d'autre part. C'est un roman qui se transforme "du style lyrique au mystique ou 
légende"
1
 où l'univers est une énigme.  Ce goût est marqué par un amour d'une 
pureté et d'une harmonie qui ont continué à hanter l'écrivain après son retour à 
Manosque
2
 où Giono a commencé à écrire les premières pages de Naissance de 
l'Odyssée sous forme de fragments qui attestent une rêverie autour de l'Odyssée.  
 Giono pense également écrire en marge d'Homère des poèmes en prose. 
Ajoutons qu'il a écrit plusieurs poèmes en 1923-1924 dont le sujet est inspiré de 
l'Odyssée qu'il a toujours aimée. Après un long cheminement, la figure du héros 
homérique va trouver enfin son existence dans un récit d'aventure déformé "le 
récit de l'Odyssée dans la bouche d'Ulysse est un tissu de fantasmagories mi-
grecques mi-orientales déformés
3
 ensuite dans les complaintes des aèdes et mises 
par eux au goût du jour" (I, p. 824-825). Les mensonges d'Ulysse ne sont, le plus 
souvent, que l'amplification d'une réalité modeste. Ce cadre du récit gionien est 
emprunté bien évidemment à l'Antiquité grecque et aux contes orientaux dont la 
fusion fait la naissance de l'Odyssée gionienne: "Je mélangeais les thèmes anciens 
et modernes" (I, p.837) pour en créer un univers tragi-comique dont tous les 
personnages sont vus par les yeux de Giono en réalité. 
 […] Je les voyais dans me petite ville de Manosque, je les 
imaginais tel qu'ils étaient en ce moment-là; c'étaient des 
marchands de vin, […] c'était le pêcheur, c’était le monde". 
 
                                                          
1
 Albérès, René-Marill, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 366.  
2
 Ibid., Appendices III, p. 844.   
3
 Italiques que nous  proposons pour désigner ce caractère déformé et recherché de Giono du récit 
homérique.   
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 Ulysse lui-même le protagoniste gionien, était présent dans l'esprit de Giono 
quand il se promenait au bord de la mer : "Je croyais que c'était Ulysse qu'on 
aurait pu imaginer abordant ainsi à Ithaque" (I, p. 837).  Quant aux dieux 
homériques, ils ne seront que des êtres fictifs auxquels croient certains 
personnages. Giono crée son Odyssée sur et par le mensonge
1
, et cela consiste à 
établir une opposition entre tromperie et non-vérité. Le récit de Giono est né par le 
dépassement de la réalité. Ulysse en inventant son mensonge (ses aventures), est 
aussi un créateur. On peut, et ce n'est pas impossible, deviner derrière lui, en lui, 
la figure de Giono lui-même, "le maître de la fiction, l'artiste en mensonge et par 
le mensonge" (I, p. 839).  
Les grecs voyaient dans l’Iliade et l’Odyssée le reflet de la vérité. Giono a 
emprunté à ces épopées les personnages et l’idée et il les a façonnés. Il ne fait qu' 
"inventer les mensonges à sa façon" (I, p.839).           
Hésiode de Provence 
 
 Comme Hésiode chante les mythes cosmologiques et théogoniques, "il donne 
du même coup à la Grèce Antique et au monde entier un vaste plan de leur 
mythologie"
2
. Les Travaux et les Jours est la suite du processus déjà commencé 
dans La Théogonie où Hésiode nous décrit le monde divin, et puis le monde 
humain (de l'Age des héros à l'Age de fer). 
Giono, s'inspirant de l'écriture hésiodique, nous peint ses souffrances 
personnelles d'une part et la lutte contre le monstre de la Guerre d'autre part.  Il 
veut affronter le grand monstre par la célébration du retour à la terre. 
                                                          
1
 Cf. Introduction de cette étude.  
2
 Hésiode, La Théogonie, Traduction, introduction et notes d'Yves Gerhard, Les Travaux et Les 
Jours, Traduction et postface de Lucien Dallinges, Editions de L'Aire, 2005, p. 07.  
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Contrairement à Hésiode, Giono n'a pas perdu confiance en l'Homme, il a essayé 
de le décrire dans ce corps à corps avec la terre. Le paysan gionien, comme celui 
d'Hésiode, évoque une réconciliation avec la nature après des années 
d'éloignement.  
Les Travaux et les Jours est un reflet de la réalité proprement sociale et 
économique, quant à l'œuvre de Giono, elle prône la nature et aussi fait appel à la 
bonté de l'homme pour faire face à la dégradation des valeurs humaines. Si 
Hésiode a écrit Les Travaux et les Jours comme réponse à une déception 
personnelle, Giono a écrit ses premières œuvres comme réponse à l'horreur de la 
Guerre, et pour proclamer sa foi dans le triomphe de l'Homme. Hésiode en réalité 
fonde dans Les Travaux et les Jours la véritable dignité de l'homme, tout comme 
Giono, sauf que dans l'esprit d'Hésiode, seul l'homme juste a le droit de bénéficier 
abondamment du fruit de son labeur. Travail et Justice demeurent inséparables.  
Giono, dans Les Vraies Richesses, fait un éloge du travail comme seul moyen 
de préserver la liberté et la dignité de l'homme. Cette influence de l'Antiquité 
grecque marque Giono dans toutes ses œuvres où il place la nature au premier 
plan et l'homme au second. Il nous décrit le travail comme la source de la 
richesse, de la force collective et de la fraternité. Giono se met à rêver d'un autre 
monde, meilleur et plus humain. Son imagination, nourrie des traditions 
mythiques d'une époque antique, le laissait vivre dans l'Age d'or des héros et du 
paradis perdu.  Cette opposition du réel et de l'imaginaire éclate dans toute sa 
force à travers le mythe de Pan (Trilogie de Pan), où Pan, le dieu de la totalité, 
apparaît comme le protecteur des bergers et des troupeaux (représentant 
symbolique de la Nature). 
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Pour créer sa mythologie, Giono essaie de faire passer le mythe par lui, par une 
réalité vécue et ressentie de l'intérieur. Le choix du mythe recouvre une réalité 
psychologique extrêmement profonde. Si Hésiode voit la délivrance dans 
l'intervention divine du Tout- Puissant,  Giono, de sa part, voit la délivrance dans 
la croyance en l'Homme et en sa capacité de vaincre la colère de Pan: 
Pour  un esprit religieux comme celui d'Hésiode, la dureté du 
travail s'explique sur le plan d'une intervention divine et 
surnaturelle. De  là le recours au mythe en donnant au labeur 
humain le caractère sacré d'un châtiment céleste
1
. 
  
Paradoxalement, Giono, déçu par l'évolution scientifique, fait appel au mythe 
épique pour essayer de recréer l'homme qui existait autrefois. C'est par le recours 
au travail que l'homme pourra redevenir lui-même. 
Si les paysans de Giono ne  se conforment pas tout à fait à la réalité, les 
critiques d'aujourd'hui admirent chez Giono "l'autonomie du monde qu'il crée"
2
, 
parce que le génie épique de Giono réassemble l'univers selon sa vision propre. Sa 
création littéraire est un jeu, "un mensonge" comme celui d'Ulysse. Robert Ricatte 
voit dans cet exercice d'écriture auquel s'est livré Giono une façon d’échapper la 
vie, de créer un espace habitable.  
 La puissance tragique et mythique qu'a Giono est née de son angoisse face à la 
guerre, et aussi  de cet affrontement entre l'homme et ses forces destructrices. 
Dans un entretien avec Frédéric Lefèvre, Jean Giono a donné lui-même le sens de 
sa trilogie: 
                                                          
1
Ibid., p. 132. 
2
 Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Editions Garnier Frères, Paris, 1977, p. 
17.  
28 
 
 […..] Ce qui relie trois livres, c'est le rythme de la terre vivante 
et perceptible par tous nos sens» Alors la figure de Pan s'est 
manifestée dans  Colline quand il secoue ses forces mauvaises, 
dans Un de Baumugnes quand il est  propice et fraternel et dans 
Regain quand il exprime sa joie divine et active
1
. 
Pan 
 
La figure de Pan est représentée dans Colline par Janet, le prophète terrible et 
vengeur. Il est encore Ulysse, le poète inspiré dont les paroles inquiètent et 
dérangent les habitants du village des Bastides Blanches. Jaume et ses complices 
ne font que répéter le meurtre prémédité par Télémaque contre son romancier de 
père.  
 Janet, le père, est le dieu Pan qui revendique contre la loi humaine le respect 
des lois divines. Assassiner Janet, c'est d'abord le faire taire pour assassiner en lui 
la colère de Pan, la Nature sauvage. Cette mise à mort de Janet et celle du poète 
sacré est commise par les hommes qui veulent changer la vie pour refaire le 
monde. 
Orphée 
           
Janet mort, Orphée surgit, le héros d'Un de Baumugnes. Albin est musicien, il 
joue de l'harmonica, tandis qu’Orphée jouait de la lyre. Le héros est ici pur et bon, 
contrairement à Ulysse et à Janet. Il combat le mal (Le Louis) qui est un 
séducteur-menteur qui séduit le paysanne Angèle pour "la faire travailler" à 
Marseille, la cité maudite, à l'opposé de la montagne de Baumugnes.  
                                                          
1
 Lefèvre, Frédéric, Les Nouvelles Littéraires, 20 décembre 1930.  
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 Albin, ayant comme complice Amédée, sortira son Eurydice-Angèle des 
Enfers où son père l'a enfermée, par la force de son chant et de son amour. Par ce 
geste, Orphée accomplit aussi la fonction de Jésus.  
Orphée-Jésus 
 
Un de Baumugnes  raconte le retour à l'ordre saint de l'amour après la faute. Le 
petit Pancrace (Pan- Grâce), né de l'union coupable d'Angèle et le Louis, est 
adopté par Albin. Ce sauveur de la mère coupable évoque plus le Christ Sauveur 
que son ancien ancêtre grec. 
Cette figure revient dans Regain dont le thème est la relation entre l'homme et 
la terre. Panturle, dans le village d'Aubignane, victime de la dépopulation des 
campagnes,  essaie de faire renaître ce lieu à partir d'un regain: l'herbe qui 
repousse après la fenaison, symbole du "retour à la vie". 
 On peut dire que Regain, d'une manière ou d'une autre, est une réplique d'Un 
de Baumugnes: une pauvre fille, Arsule, compagne si l'on peut dire d'un autre 
Louis, est devenue une sorte d'esclave du vieux "Gédémus" (le vieux père 
d'Angèle s'appelait Claruis), sera sauvée par l'amour de Panturle qui regagnera du 
même coup la fille perdue et le village mort.  
Giono invente des récits dont l'action se passe dans une Provence beaucoup 
plus mythique que réaliste. Il chante le jaillissement de la vie, l'extraordinaire 
bonheur d'exister, la jouissance des richesses naturelles, par opposition à une 
civilisation moderne, génératrice de corruption. Giono crée un monde païen et 
sorcier, un univers fantastique. 
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    III.      Ecriture mythique 
 
1.  Temps de mythe 
 
 Jacques Chabot, dans sa préface de l'œuvre de Jean-François Durand, a écrit à 
propos de l'œuvre de Giono qu'elle "est à la fois fable, récit et réflexion sur la 
fable et le récit"
1
. Giono participe donc dans la nouveauté littéraire par son 
questionnement sur l'écriture.  
Cette notion même du mouvement de réflexivité critique et d'intériorisation est 
décrite par Hegel dans Phénoménologie de l'Esprit: "le romancier intériorise sa 
création qui perd son objectivité mythique pour entrer dans son subjectivité 
créatrice"
2
. Cette démarche qui consiste à plonger dans le passé, comme on l'a 
montré, vise à en faire à travers l'œuvre littéraire un monde habitable et 
déchiffrable,  nommée selon Hannah Arendt "la durabilité de l'œuvre"3. Cette 
temporalité de l'œuvre ou plus simplement le Temps de l'œuvre est donc toujours 
"une sortie de la contemporanéité de l'œuvre, le véritable temps de l'œuvre n'est 
pas saisissable en dehors de la dimension dialogique de la culture"
4
. 
 Selon Bakhtine, ce regard sur le passé est défini comme un processus qui 
consiste à "mettre des siècles à neutre […], Processus d'une lente et complexe 
gestation"
5
.  Si la littérature est une réponse sur le moi du romancier "perdu dans 
                                                          
1
 Les métamorphoses de l'artiste, L'esthétique de Jean Giono de Naissance de l'Odyssée à L'Iris de 
Suse, Publications de l'université de Provence, Aix-en-Provence, 2000, p. 09.   
2
 Ibid., p. 10.  
3
 Arendt, Hannah,  Condition de l'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p. 155.   
4
 Les métamorphoses de l'artiste, op.cit, p.17. 
5
 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984, p. 344.   
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le monde réel", l'art est "auto-réflexif"
1
, ce moi s'oriente vers la subjectivité du 
"monde intérieur". Elle va "recosmicisier"
2
 le moi et le monde.  
 L'esthétique de Giono, inventeur d'un univers fictif, "ne se nourrit pas d'une 
image d'un souvenir vécu, mais elle se nourrit d'une image vraie, expression d'une 
réalité jamais vécue jusque-là, ne renvoyant précisément à rien d'antérieur à elle, 
et créatrice d'un être du langage qui s'ajoute à la réalité et fabrique du sens"
3
. 
Parallèlement à l'invention d'un monde se place l'invention d'une langue, car 
"Inventer une langue, c'est inventer une pensée, pas une théorie ni, à plus forte 
raison, une idéologie, mais une pensée"
4
. Giono est un penseur en romans, un 
philosophe de liberté, il a recours à "une éthique fondée sur une esthétique"
5
. Sa 
pratique de vivre est inséparable de la façon de la décrire, puisque le style est un 
acte. Giono met sa philosophie pratique en œuvre dans ses romans "comme 
Shakespeare dans ses drames ou Homère dans ses poèmes épiques"
6
. Le 
romantisme et la modernité traversent ses œuvres où Giono essaie de dialoguer 
avec son temps et avec les temps antérieurs: "sa modernité, sa façon d'être 
moderne en combattant la modernité, s'enracine dans la longue durée d'une 
tradition culturelle"
7
.  
Ce recours aux mythes donne la certitude d'un nouveau commencement, thème 
récurrent chez Giono, notamment dans ses premiers textes où il évoque les 
possibilités d'"un retour en arrière", d'une re-naissance éternelle, sûrement pas 
pour apporter une réponse aux grands problèmes que se pose l'homme, mais ce 
                                                          
1
 Emprunté à Hegel. op.cit, p. 23 (note en bas de page).  
2
 Emprunté à Durand, op.cit., p.22. 
3
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'imaginaire, Seuil, 1982, p. 09.  
4
 Préface de Jacques Chabot, op.cit, p. 08.  
5
 Ibid., p. 08. 
6
 Ibid., p. 08. 
7
 Ibid., p. 08. 
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comportement "mythique" revient à "se guérir de l'œuvre de Temps"1. Cette 
guérison de la notion du Temps est déjà évoquée dans le choix même du mythe 
car le "scénario mythico-rituel"
2
 provoque aussi ce recours à la notion de la 
Recréation (deux fois nés). C'est le cas des personnages gioniens dont le récit 
raconte un deuxième retour, notamment quand Giono fait naître d'Ulysse un 
nouveau mode d'être. 
Mais l'Ulysse de Giono est différent des héros homériques qui affrontent 
victorieusement des aventures car lui est démystifié. On peut placer ce rituel 
gionien sur le plan symbolique qui est distinct du plan religieux car ce dernier fait 
appel aux mythes pour en réactualiser les évènements fabuleux où on assiste de 
nouveau à la valorisation des puissances des dieux ou des personnages. Or, Giono 
emprunte aux mythes le rituel de la recréation ou le retour en arrière, loin de 
toutes dimensions religieuses, car grâce au retour à l'origine, on espère naître de 
nouveau. Cela implique "qu'on ne vit plus dans le temps chronologique, mais dans 
le temps primordial où l'évènement a eu lieu pour la première fois"
3
.   
 Dans ses approches mythiques,  Jean Burgos démontre le lien entre la création 
littéraire et le temps:          
Toute image poétique pourra être dite mythique dans la mesure 
où elle tiendra sa valeur, comme aussi sa fonction, d'un temps 
mythique, personnel ou collectif
4
 
Toute création de l'inconscient (la poésie) naît du contact réel de l'homme 
moderne avec la sacralité cosmique, toute "cette poétique de l'imaginaire met en 
l'œuvre l'ensemble des images pour sortir du temps historique et personnel et 
                                                          
1
 Eliade, Mircea, Aspects du mythe,  Paris, Gallimard (coll. Idées), 1963,  p. 107.   
2
 Ibid., p. 95. 
3
 Ibid., p. 31. 
4
 Pour une poétique de l'imaginaire, op.cit., p. 147.  
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plonger dans un temps sinon primordial du moins fabuleux"
1
 car une révolte 
contre le temps historique se manifeste dans la littérature d'une manière plus forte 
encore que dans les autres arts, "un désir d'accéder à d'autres rythmes temporels 
que celui dans lequel on est obligé de vivre ou de travailler"
2
. De là on peut dire 
que l'homme moderne garde encore au moins certains comportements 
mythologiques:       
Réinventer un mythe, c'est bien évoquer le paradis primitif et 
son Temps achronique pour permettre de [re]vivre au présent la 
rupture avec ce temps primordial et la chute dans le Temps 
vécu
3
.  
On peut aller plus loin encore et affirmer non seulement que l'inconscient est 
mythologique mais que le seul contact réel de l'homme moderne avec sa réalité 
cosmique s'effectue par l'inconscient. Il s'agit pour le mythologue "de ses rêves et 
de sa vie imaginaire, ou des créations qui surgissent de l'inconscient"
4
.  Cette 
création est appelée selon Jean Burgos "Fonction mythique et écriture poétique"
5
 
où l'image mythique reçoit son sens de l'ensemble structuré à l'intérieure duquel 
elle remplit sa fonction. 
 
Schèmes généraux  
     d'organisation  
 
                                                        Schèmes structuraux élémentaires 
                                                          
1
 Ibid., p. 149.  
2
 Aspects du mythe, op.cit., p. 232.  
3
 Burgos, Jean, Pour une poétique de l'Imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 146-147.  
4
 Ibid., p. 147.  
5
 Ibid., p. 148.  
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Sur l'axe horizontal, on étudie les liaisons qui unissent les différents éléments 
du mythe dans un ensemble complexe. L'axe vertical constitue l'étude globale des 
ensembles mythiques. Tout cela va nous permettre, dans une certaine mesure, "de 
classer les ensembles mythiques en plusieurs groupes, selon le type des schémas 
généraux qui président à l'organisation interne de chacun d'entre eux"
1
. 
Comme Giono, mythologue et poéticien, a une raison mythique, il a aussi une 
raison poétique à laquelle Paul Eluard fait référence lorsqu'il définit le poème 
comme "ce qu'il est donné au poète de simuler, de reproduire, d'inventer, s'il croit 
que du monde qui lui est imposé naîtra l'univers qu'il rêve"
2
. 
 
2.     Ecriture de l'imaginaire 
 
Puisque l'écriture mythique (les éléments fonctionnels généraux) est liée dans 
l'œuvre à la structure du langage et au contenu des images, il est possible de parler 
de "Syntaxe de l'Imaginaire"
3
. Jean Burgos définit trois types d'écriture classés 
selon l'étude de rapports et de modes de relation, relation des  images entre elles, 
relation des images avec les schémas. 
1. L'écriture de la révolte et le régime antithétique. 
2. L'écriture du refus et le régime euphémique.  
3. L'écriture de la ruse et le régime dialectique4, qui va nous intéresser 
dans cette approche sur l'œuvre gionienne.  
                                                          
1
 Ibid., p. 153. 
2
 Eluard, Paul, Les Sentiers et Les Routes de la poésie (1952), In Œuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, 1968, Tome II, p. 530. 
3
 Burgos, Jean, op.cit., p. 155.   
4
 Ibid., p. 165.  
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Cette écriture de la ruse se situe à l'opposé des deux précédentes. Elle n'est 
aveuglement ni résignation mais réalise sa quête d'éternité en ne séparant point la 
conquête de l'Etre de la marche du temps. Le schéma de cette écriture est celui 
dans lequel l'espace du roman est celui aussi du monde total. Ces schèmes sont 
générateurs et cycliques pour garantir une alternance des temps forts et des temps 
faibles afin d'assurer l'équilibre et la continuité de l'œuvre. Dans tous les cas, c'est 
bien une continuité dans le Temps et hors de lui, une relation entre contraires et 
contradictoires. Cette écriture de la ruse, qui d'obstacle en obstacle réalise dans le 
texte un cheminement, recouvre un monde imaginaire qui ressemble d'ailleurs 
beaucoup à notre  monde le plus quotidien. 
 Cette dialectique va se reconnaître, sur le plan thématique, à l'évolution des 
images guidée par la coïncidence des contraires et qui met en relief tout 
particulièrement la progression du texte et sa finalité profonde. Cette 
systématisation, cette explication généralisée, pourrait bien se révéler finalement 
comme la marque dominante de cette écriture de la ruse: une écriture qui donne 
du monde une vision rassurante parce qu'elle n'exclut rien et parvient à donner le 
sens à tout; rassurante aussi parce que, comme en notre quotidien, elle ne sépare 
point l'espace du temps et se contente de prolonger le fini dans l'infini. La ruse 
avec le temps, de progrès en progrès, réalise si bien l'éternité dans le devenir que 
sur la page, un jour l'homme se réveille dieu comme beaucoup des personnages 
gioniens.  
Le rôle de l’écriture ne se limite pas à celui d’un révélateur. Elle est aussi 
capable de transformer le monde dans lequel nous vivons. L’ennui est un mal qui 
ne semble épargner personne et le divertissement est le remède qui relève de ce 
mal. L’écriture devient une activité salvatrice qui procure à l’artiste la jouissance 
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extrême. Il se divertit lui-même par la création de l’œuvre où ses personnages 
désennuient: "Si j’invente des personnages, si j’écris, c’est tout simplement parce 
que je suis aux prises avec la plus grande malédiction de l’univers, l’ennui" (I, p. 
XXVI).  
La réalisation de l’œuvre est due semble-t-il, à une sensation de satisfaction 
que l’auteur éprouve en écrivant. Alors pour Giono, l’écriture fait de l’encre 
l’équivalent du sang fascinant dans Un Roi sans divertissement, et fait du sang sur 
la neige la métaphore de l’écriture sur la page blanche: 
Alors, je découvris que l’écriture pouvait être un dessin. Elle 
ajoutait même à la joie du dessin un pouvoir de fascination, une 
sorte de volupté de jonglerie par la vitesse avec laquelle le 
dessin de l’écriture devait être tracé. […] Je n’écrivais pas 
« bien », j’écrivais « beau », qu’on me passe le mot, il peut 
paraitre fat; j’entends dire tout simplement que les lignes de 
mon écriture me donnaient un plaisir esthétique après m’avoir 
donné une joie d’exécution.  
                                                                   (V, p. 1044) 
Le geste que Giono fait pour écrire est donc salvateur, il permet à l’écrivain de 
ne pas coïncider définitivement avec le plus monstrueux de ses personnages, 
M.V., qui chaque fois passe à travers l’auteur, avant de commettre ses meurtres de 
même qu’après les avoir commis. Les lignes de son écriture qui lui donne un 
plaisir esthétique sont, d’une façon, comparables aux « entailles » que M.V. fait 
malicieusement sur un cochon, avec un couteau tranchant, sans l’égorger à la fin: 
La plupart de ces entailles n’étaient pas franches, mais en 
zigzags, serpentines, en courbes, en arc de cercle, sur tout la 
peau, très profondes. On les voyait faites avec plaisir. 
                                                                      (III, p. 463)   
Giono se projette sur ses personnages. M.V. et Langlois procèdent en quelque 
sorte de l’auteur lui-même, et représentent le côté maléfique de l’être que l’artiste 
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veut réparer par et dans l’œuvre. L’écriture est une aventure par laquelle on se 
découvre peu à peu et on apprend à mieux se connaître. L’œuvre qui exprime cette 
passion, qui traduit cette cruauté, en libère l’artiste; et ses personnages en 
subissent les conséquences: la mort de M.V et ensuite celle de Langlois sont 
esthétiquement nécessaires, comme l’est également la mort de Guiseppe.  
L’œuvre est le seul domaine où l’on peut pratiquer impunément la cruauté et la 
violence, d’autant plus qu’elle permet à l’artiste la double jouissance de 
l’exécution: le divertissement absolu et sans risques. Ainsi, Giono mène ses 
personnages jusqu’au bout de leur destin. L’accès à la réconciliation avec soi 
exige des sacrifices; et l’harmonie symbolisée par la beauté du sang sur la neige 
justifie, chez l’artiste, la cruauté, la sienne et celle de ses personnages. Dans 
l’imaginaire, l’éclat de la beauté du sang, son attrait et sa capacité de fascination 
déterminent da valeur; le rouge est une couleur valorisante, majestueuse, 
expressive et mystique à la fois. C’est le sang sacrificiel par lequel l’artiste atteint 
l’harmonie dans l’œuvre en vue d’une renaissance.  
Si dans sa conviction pacifiste, Giono considère la vie comme une valeur 
suprême, dans son imaginaire, c’est l’art qui s’impose en tant que valeur suprême 
à laquelle on peut même sacrifier, au besoin, la vie. Pour lui, l’art est devenu en 
soi une valeur vitale sans laquelle il ne peut pas vivre. L’art est une évolution qui 
réunit enfin les valeurs créatives aux vertus esthétiques divertissantes, et par là 
devient un système de référence qui s’oppose et se superpose au réel. 
Giono se sert de ce système de référence pour donner à son œuvre une forme et 
une force par lesquelles il dépasse le monde réel où l’utilité matérielle détermine 
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la valeur des choses: "on ne peut pas vivre dans un monde où l’on croit que 
l’élégance exquise du plumage de la pintade est inutile" (III, p.481).  
L’art représente ainsi le triomphe de la vie, lorsqu’il atteint ce degré de 
perfection et de beauté, il devient un autre réel pour lutter contre le néant et contre 
le vide même. Avec son art, Giono affirme son existence, par laquelle l’artiste de 
libère et se situe hors du temps et de l’espace et rejoint par là l’éternel.  
    IV.      Caractères mythiques         
            
 L’univers romanesque de Giono se caractérise par un certains nombre de traits 
chez les personnages gioniens. L’œuvre de Giono construit un monde autonome, 
un monde subjectif, qui se présente, dans le récit,  avec tous les critères du monde 
réel.  
La plupart des personnages gioniens se caractérisent par des traits similaires 
légendarisés.          
Dans Regain comme dans Le chant du monde, la dimension légendaire des 
personnages constitue un premier trait d’union entre le mythe et le roman. 
Panturle, par exemple, présente déjà une démesure des traits qui suggèrent en lui 
des origines surhumaines. Il résume le passage de la nature à la culture. En 
Panturle, la nature et l’esprit se rencontrent sous forme de nature mythique. Même 
dans Jean le Bleu, c’est l’image du Moi qui s’exprime dans la perfection, dans un 
cadre mythique,  du projet « auto »biographique: "Nous sommes le monde" (II, p. 
99).  
Ce glissement du mythe vers le roman est profondément révélateur d’une 
tension irrésolue entre l’esthétique de l’œuvre comme jeu et la tentation du mythe. 
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C’est alors à travers ce glissement que le monde peut s’extérioriser dans l’œuvre, 
après avoir été intériorisé par le regard subjectif de l’auteur.       
Giono redessine ses héros à l'image de ceux des contes de fée (les héros 
spirituels). Nous admirons ces héros parce que nous sentons que leurs manières de 
vivre est celle que nous voudrions si nous le pouvions. Nous transférons sur eux 
notre propre capacité de bouger et de se renouveler.  
 Etre actif, c'est enfin se renouveler, se développer, déborder, aimer, 
transcender la prison du moi isolé, c'est être intéressé, attentif, c'est partager: "Je 
n'étais déjà plus heureux. Le malheur des autres m'empêchait" (II, p. 247). Cette 
capacité de devenir pleinement humain nous aide à être utiles aux autres comme 
l'était Bobi: "Il suffisait peut-être de lui faire voir le mal pour que se réveille en lui 
l'appétit de soigner" (II, p. 24). Une fois mort, Bobi se distingue et donne à sa vie 
un sens qui est opposé à celui des autres. Néanmoins, il se trouve déchiré par un 
débat intérieur après son échec dans la communauté de Que ma joie demeure, qui 
exprime au fond la déception de l’auteur lui-même après l’expérience du 
Contadour.   
Bobi est l'un des héros gioniens qui vivent ce renoncement à toute propriété 
individuelle. Il est considéré comme le guérisseur d'une maladie supposée (la 
lèpre). Cette maladie est symbolique car elle signifie l'envie de posséder plus: "ce 
que tu appelles la lèpre, c'est de l'amour sans emploi" (II, p.70). Bobi exprime sa 
volonté de tout partager en renonçant à toute possession personnelle des biens: "Je 
ne voudrais pas que ces biches soient à quelqu'un, Vous me comprenez. Là où on 
va les prendre elles ne sont à personne. Ici elles seront à tous, c'est-à-dire à 
personne. Il n'y aura aucun propriétaire" (II, p. 191).  
40 
 
Giono applique à ses personnages la même méthode que le psychanalyste: elle 
consiste à aider le malade à abandonner ses illusions concernant sa souffrance et à 
lui apprendre en quoi consiste réellement son mal-être: 
Je crois que notre malheur c'est comme une maladie que nous 
faisons nous-mêmes avec de gros chaud et-froid, […] Je crois 
que si nous savions vivre, nous ne serions peut-être pas 
malades. 
                                                                         (II, p. 63) 
  
Le remède est alors tout simplement d’affronter son malheur et de se laisser 
vivre selon la Nature pour retrouver la joie de vivre et d' "aimer, aimer" (II, p. 
282). Cette image de l'amour gratuit jusqu'au sacrifice envahit les premiers 
romans de Giono, par exemple Un de Baumugnes, où l'image d'Orphée se croise 
avec celle de Jésus dont l'autosacrifice est la solution pour les individus qui 
désirent ardemment aimer et qui "voient dans le sacrifice de leur vie une 
expérience d'amour au suprême degré"
1
.  
Cela consiste, en effet, le point de départ des aventures de Bobi. A partir de là, 
il commence à questionner Jourdan sur cet univers qui est le sien, sur des visions, 
leur mode de vie, et lui fait sentir le vide de cette existence. Il cultive chez les 
autres, par l’ambiguïté de sa parole et sa manière d’être, l’image d’un guérisseur 
et même d’un sophiste, qui se double en psychologue où le sort des habitants du 
plateau Grémone semble commencer de passer dans les mains de Bobi: 
Toute à l’heure, dit Jourdan, là-haut dans le champ, je t’ai dit 
quelque chose que tu n’as pas remarqué. 
- Ça m’étonnerait, dit l’homme [Bobi]. 
                                                          
1
Fromm, Erich, L'art d'aimer, (The art of loving) traduit de l'américain par J.L. Laroche et 
Françoise Tcheng, Éditions de L'Épi, Collection Hommes et Groupes, 16
e
 édition, Paris, 1968, 
p.126.  
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- Je t’avais demandé si tu avais soigné des lépreux. 
- Dis-moi, dit l’homme, on n’a quelques heures de 
connaissance mais est-ce que je te fais l’air d’un 
homme qui ne remarque pas le tabac, ou les étoiles, ou 
les choses organisent, les printemps par exemple, est-
ce que je te fais l’air ? 
- Non 
- Alors ? 
- Tu ne m’as pas répondu. 
- Si je t’ai répondu non. 
- Je croyais que tu avais répondu sans savoir. 
- Je sais  toujours, dit l’homme, ou à peu près. 
Il reste un long moment à mâcher son pain. Il regarda 
Jourdan, puis Marthe. Son regard était une chose claire 
mais attachante. Attachante dans son vrai sens. C’était 
comme l’appel d’une corde qui serait nouée autour de 
votre échine et qui vous lierait les bras et le corps, et 
puis, à l’autre bout de la corde quelqu’un tirerait à 
petits coups: « Allons, viens, allons, approche-toi de 
moi ».  
Il regarda toute la maison. D’abord la cuisine, là où 
l’on était. L’âtre avec son feu construit, les murs, tout 
ce qui y était pendu […] et puis la bâtisse d’ombre que 
Jourdan et Marthe avaient carénée tout autour.  
« Voilà », dit l’homme.  
Et il tourna sa chaise, et il s’éloigna du bol de café et 
du pain comme si la nourriture de la terre ne pouvait 
plus servir à rien dans ces cas-là. Et il posa ses mains 
sur ses genoux. 
« Le plateau, dit-il, ce que nous avons vu à l’heure à 
l’aube, ça va jusqu’où? » 
                                                            (II, p. 432-433)  
  
Dans Que me joie demeure, la générosité est une nécessité de survie, c’est une 
manière de prouver d’abord à soi et aux autres qu’on est plus fort que la mort et de 
résister à celle-ci. Autrement dit, c’est une façon de s’affirmer  face aux hommes 
et contre le mal auquel ils s’abandonnent.  
La générosité se révèle en tant que remède à l’ennui, c’est-à-dire un 
divertissement dans le sens du bien. Etre généreux à l’exemple de Bobi signifie 
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être capable de tout donner de soi. Idée que Giono exprime ainsi dans Triomphe 
de la vie: "c’est aimer soi-même qui compte; […]. Donc, seul s’appauvrit celui 
qui sans doute reçoit" (VIII, p. 196). Bobi a toujours été solitaire, il n’a besoin des 
autres que pour donner et non pour recevoir: "[…] si j’avais toujours donné c’est 
justement parce que j’avais grand besoin moi-même" (II, p. 525). La générosité se 
relève ainsi, chez Giono, de comme une sorte d’égoïsme noble, un égoïsme 
pratiqué pour se libérer soi-même.  
A la fin de Que ma joie demeure, avant de trouver la mort, Bobi a subi 
l’épreuve d’une douloureuse révélation intérieure. Il se dédouble, entre en conflit 
avec lui-même: le Moi romantique est menacé. Ce dédoublement montre bien que 
l’ « autre », ce n’était pas simplement Aurore, mais l’ « autre » moi.  Cette fin 
laisse pressentir la venue d’un univers noir et blanc. Bobi a perdu Aurore, mais 
aussi une partie de son « Moi » narcissique. Il découvre la dépression 
mélancolique. Comme l’écrit Julia Kristeva, la mélancolie est "la doublure sombre 
de la passion amoureuse, elle est l’ombre jetée sur le moi fragile, à peine dissocié 
de l’autre, par la perte, précisément de cet autre nécessaire"1.  
                                                          
1
 Kristeva, Julia, dans Soleil noir- Dépression et Mélancolie, Gallimard, 1987, p. 15.  
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Chapitre 2  Le mythe biblique 
 
 Dans cette partie, nous allons montrer les caractéristiques du roman lyrique du 
Giono d'avant 1940 où l'image de la nature est grandiose: le nature est agrandie 
aux dimensions bibliques, l'homme devient l'acteur d'un drame panique où sa 
stature est multipliée, la vérité romanesque n'est plus celle du journaliste, du 
reporteur, mais celle d'un analyste du cœur humain conscient de la grandeur de la 
vie cosmique qui l'entoure. (Saint Jean, Noé, Le guérisseur).  
Dans Jean le Bleu (1932), Giono écrit moins son autobiographie qu'il ne 
dégage les aspects essentiels de sa création. Le père, cordonnier, la mère 
repasseuse, forment pour l'enfant une légende familiale où le père s'identifie à la 
figure idéale de l'ouvrier généreux, l'homme de conviction qui croit aux valeurs de 
la lutte. L'enfant évolue sur un double plan de la réalité (le visible et l'invisible). 
Cette imagination permet à l'enfant comme au romancier de "restituer le sens 
profond des choses"
1
. Son père a fait entrer le jeune Giono dans l'univers fabuleux 
du livre: la Bible. L'enfant a eu l'intuition que la vérité de l'homme se dévoile à 
travers ses représentations symboliques. L'image du père-guérisseur est présentée 
dans cette phrase qui inspire la prophétie du père appelant à la réunion de deux 
aspects complémentaires de l'homme: "j'ai fait mes expériences à moi, et je te dis 
qu'il faut éteindre les plaies. Si quand tu seras un homme, tu connais ces deux 
choses, la poésie et la science d'éteindre les plaies, alors tu seras un homme"(II, p. 
170). Voici la double vocation de l'initiateur: guérir et chanter le monde.   
                                                          
1
 Anglard, Véronique, Les romans de Giono, Paris, Seuil, 1997, p. 05. 
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 Giono nous propose donc de trouver une unité avec nos semblables et avec la 
nature: "le désir de vivre l'union avec les autres est ancré dans les conditions 
spécifiques d'existence qui caractérisent l'espèce humaine"
1
. Ce besoin humain 
d'unité est vécu de différentes manières, entre autres à travers ce lien symbolique 
avec son double (son père et Odripano).  Ce dernier est, en tant que père spirituel, 
une préfiguration du fils. Il insère son autobiographie romanesque dans celle de 
Giono, dispositif "en abyme" (II, p. 1217) qui donne à ce récit le caractère 
fabuleux de deux enfances. Ce projet autobiographique s'est trouvé dépassé de 
tous les côtés, fiction et réalité. On a donc affaire à un récit particulier, car certains 
personnages (Décidemment, Madame-la-Reine) ne sont pas créés à partir des 
modèles réels.  Cette tentation de créer un équilibre entre les opposés se clôt sur 
une écrasante défaite de la bonté humaine, présentée par la phrase de son père: 
Où je me suis trompé, c'est quand j'ai voulu être bon et 
serviable. Tu te tromperas comme moi.  
                                                                                   (II, p. 183) 
 "Tant qu'on invente dans la mécanique et pas dans l'amour on n'aura pas le 
bonheur" (II, p.175), telle est l'explication que le père de Giono lui a donnée pour 
essayer de comprendre son échec comme père de la bonté dans un monde où 
l'esprit de possession régnait sur les humains. Giono lui-même affirme son 
intention de poursuivre l'écriture de Jean le Bleu où en 1969 il fait entrer en scène, 
dans une suite inachevée, un personnage double de son père: 
C'était un personnage qui faisait détourner mon père de cette 
passion de générosité qu'il avait jusqu'à maintenant […], je 
voulais lui donner un double: c'était ce double noir. C'était le 
reflet noir de mon père.  (II, p. 1218). 
                                                          
1
 Fromm, op.cit. p. 126.  
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I.    Aspects mythiques des personnages 
1. Saint-Jean 
 
Si Que ma joie demeure était "le livre de la bataille des esprits, Batailles est le 
livre de la bataille des corps" (II, p. 1418). Le récit retrace l'échec de Saint-Jean à 
trouver son bonheur. 
Dans la montagne, le vieux Boromé, sa compagne et la fille de celle-ci luttent 
contre la boue qui s'écoule du glacier voisin (une catastrophe naturelle) qui 
symboliquement signifie l'Apocalypse. Ce chef charismatique des charpentiers, 
Saint-Jean, sauve les survivants d'un village menacé par la rupture du glacier. Le 
sommet du livre selon Giono est le repas dionysiaque où les paysans absorbent la 
chair d'un taureau tué. Un amour réciproque lie Saint-Jean et Sarah qui lui révèle 
l'existence des bâtons de dynamite. Avec ses efforts surhumains, Saint-Jean 
réussit à faire sauter le barrage qui retient les eaux. La vie revient dans le pays 
mais Saint-Jean s'éloigne et renonce à Sarah. La mythologie païenne s'efface 
devant le symbolisme biblique. Comme le signale Véronique Anglard: "agent 
monstrueux de la destruction tellurique, la montagne semble réaliser les 
prophéties de Saint-Jean dont l'Apocalypse conclut le Nouveau Testament et 
annonce la fin du monde ainsi que le Jugement dernier"
1
.  Le roman de Giono 
traduit l'angoisse des ténèbres combattues par un héros qui se bat pour humaniser 
le monde, idée de nouveau proche de celle d'Erich Fromm: "le salut et le jugement 
final devaient être précédés d'une période de chaos et de destruction"
2
.  
                                                          
1
 Anglard, Véronique, op.cit., p. 27.  
2
 Fromm, op.cit., p. 75. 
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Forcé d'affronter la nature (les eaux, les ténèbres), Saint-Jean doit prouver son 
humanité par un dépassement de soi et par un héroïque renoncement à ses 
sentiments personnels. Etre homme, être grand, voilà en quoi consiste la conduite 
héroïque pour Giono et pour d'autres maîtres de pensée, entre autres maître 
Eckhart: "dans le système éthique d’Eckhart, la vertu suprême est l'acte d'activité 
productive intérieure dont la première condition est le dépassement du moi […]"1. 
Saint-Jean éprouve pour Sarah un amour impossible dont le départ donne sens 
à tout le roman. Cette fin laisse une impression de malaise. Giono suggère une 
double interprétation du dénouement: ou bien Saint-Jean ne parvient pas à se 
contenter d'être simplement un homme qui possède et qui renonce à ses 
expériences pour Etre, ou bien il s'efface devant le riche Boromé, représentant de 
la société capitaliste et matérialiste qui utilise les héros et ignore les véritables 
valeurs.  
Batailles est le livre de l'histoire d'un héros solitaire et de la masse. Or, c'est de 
la solitude que parle Giono, solitude qui lui est indispensable pour voir et sentir: 
"Impression d'aller de plus en plus profond chaque jour dans la joie que me donne  
le monde" (II, p.1391). Le romancier de la solitude crée un lien entre le héros de 
Que ma joie demeure et le Saint-Jean de Batailles. Cette solitude est liée à ce que 
Fromm appelait "Solitude contemplative"
2
 qui est la forme la plus haute de 
l'activité humaine. Il s'agit dans ce récit "d'une opposition alors inscrite dans 
l'univers intime de romancier: le mouvant et le stable, le dynamique et le 
statistique, l'engagement social et la solitude méditative" (II, p.1396). Saint-Jean 
                                                          
1
 Ibid., p. 86. 
2
 Fromm, op.cit., p. 113. 
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est l'être la plus solitaire de tous, l'être le "plus propre à risquer sa vie au bénéfice 
des autres" (II, p.1418). 
Le même symbolisme circule dans Les Vraies Richesses aussi dont le titre 
projeté du premier chapitre semble fait pour le héros de Batailles (Gianbattista) 
"Saint-Jean s'en va dans le désert, c'est de Jean-Baptiste qu'il s'agit"
1
.  
Giovanni di Paolo fit un tableau représentant Saint-Jean 
Baptiste s'en allant dans le désert. […], Saint-Jean est représenté 
sortant de la ville. 
                                                                        (VIII, p. 176) 
                                 
Giono a repris le "mythe" (dans le sens d'une histoire fabuleuse) de Saint-Jean 
pour expliquer le retrait de l’homme loin de la ville qui est la source de la mort de 
la nature. La ville représente pour lui la cause de détruire l'homme et de le laisser 
se perdre loin de la nature, de sa nature.  
 
2. La Bible dans Batailles dans la montagne 
 
 Aucun passage biblique ne semble la source directe de la citation de 
Léviathan: "Alors, le Seigneur entassa les ossements des béliers et des taureaux. 
Et la mort des grands troupeaux en avait assez fourni pour en faire des 
amoncellements de montagnes. Sur les sommets, il coucha les os épais de 
Léviathan. Et ce fut le monument de sa force!" (II, p.794). Le Léviathan (de 
l'hébreu, liwjatan) est un monstre marin évoqué dans la Bible, dans les Psaumes 
(74, 14 et 104, 26) en Isaïe (27, 1) et au Livre de Job (3:8 et 40:25). Ce nom 
                                                          
1
 O.R.C.II, p. 1404. Journal du 20 novembre 1935. Les titres projetés ont disparu en tête des 
chapitres définitifs des Vraies Richesses, mais on retrouvera au chapitre I (édition Grasset, p. 60) 
la description du tableau de Giovanni di Paolo, Saint-Jean baptiste s'en va dans le désert.     
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désigne un monstre colossal, dragon, serpent et crocodile (l'incarnation du Mal), 
dont la forme n'est pas précisée. Il peut être considéré comme l'évocation d'un 
cataclysme terrifiant capable de modifier la planète, et d'en bousculer l'ordre et la 
géographie sinon d'anéantir le monde.  
Léviathan est également, selon certaines versions, le nom donné à un des 
démons principaux de l'enfer. Léviathan est représenté au Moyen-âge sous la 
forme d'une gueule ouverte qui avale les âmes, représentée ainsi comme l'entrée 
de l'Enfer. Le Léviathan est souvent le symbole du chaos primitif, et il est aussi 
représenté sous la forme d'un gigantesque serpent de mer, dont les ondulations 
sont à l'origine des vagues. Il est souvent identifié de la bête de l'Apocalypse.  Or, 
en même temps qu'il écrit Batailles, Giono traduit Moby-Dick: Léviathan, c'est 
aussi la baleine blanche du capitaine Achab. 
Ce qui renforce aussi cet aspect biblique dans Batailles c'est le commentateur 
du cosmos, Bourrache. Sarah aussi, dont le nom n'est pas un hasard, fait revivre le 
monde de la Genèse. "Une figure originale qui, loin de rompre avec l'aspect 
épique de l'ensemble, s'y intègre parfaitement" (II, p. 1417). Le sommet du livre 
ne peut être atteint chez Giono sans qu'un sacrifice rituel en vienne consacrer la 
solennité. Dans Que ma joie demeure, les convives mangent la chair rôtie du 
taureau et boivent le vin (le sang de la mort qui apporte la vie).        
Sans parler de l'image du Christ, image qui sous-tend un grand nombre de 
personnages gioniens, image souvent mêlée d'autres, poétiques ou bibliques, 
image que l'on étudiera en détails dans un chapitre à part. 
3. Noé 
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 Noé est un plaisir des mots d'un écrivain qui invente son monde. Le livre est 
comme l'arche de Noé, plein d'exemplaires uniques de petits récits, de petits 
drames dans un long enchaînement. Les lieux et les temps s'entremêlent, les 
personnages se bousculent et se multiplient entre réalité et fiction. Noé  présente le 
mode de travail de l'auteur: comment les sujets de ses livres naissent et s'éteignent 
par la libre association aussi bien que par choix. Ici,  les chevaux de montagne 
galopent à travers sa chambre de travail, les personnages sortent du livre pour 
s'assoir avec Giono à son bureau à Manosque. 
Si l'on reprend le terme de Jacques Chabot, Noé ou le bateau-livre
1
, Noé n'est 
qu'un "voyage immobile effectué par un voyageur en Chambre"
2
. Le titre actuel, 
Noé, est venu après la rédaction du récit. Il s'intitulait Voyage à pied, un titre qui 
balançait entre plusieurs d'ailleurs, par exemple: "Le Piéton vert, Vergers au bord 
du Méandre et les Grands Chemins"
3
. Finalement le titre final Noé est apparu en 
1947. Mais jusque- là, la présence du thème du voyage n'a pas cessé d’apparaître, 
puisque le carnet propose du nouveau un sous-titre: "Noé ou le voyage à 
Marseille". En définitive, le seul titre qui résiste plus que d'autres c'est Noé.  
Que représente Noé pour Giono? Est-il mythique ou symbolique? Pour pouvoir 
répondre à cette question, il vaut mieux déplacer Noé de son contexte biblique. Le 
début de  Noé  nous replonge dans la genèse d'Un Roi sans divertissement, alors 
que la seconde partie est totalement inventée; c'est l'histoire (ou la légende) de la 
création littéraire. Giono donc circule entre le réel et l'imaginaire: 
                                                          
1
 Chabot, Jacques, Noé de Giono ou le bateau-livre,  Paris, Presses Universitaires de France, 1990. 
2
 Ibid., p. 13.  
3
 Voir «Notice» de Robert Ricatte dans les Œuvres Romanesques complètes, Tome III, Gallimard, 
La Pléiade, 1974,  p. 1419.   
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Dans Noé, il n’y a pas d'histoire, d'action, il y a simplement des 
personnages, des situations et des lieux qui occupent le champ 
de notre imaginaire comme ils sont occupés de l'auteur, y 
défilent, y passent, y apparaissent et y disparaissent, y vont et y 
viennent
1
. 
 Giono a fait ce qu'il a voulu: un récit du voyage et la chronique de sa vie 
créatrice. On peut même repérer les éléments qui relient Noé à l'existence de 
Giono, "on a peine à croire que ce récit se referme sur lui-même comme une arche 
étrangère à l'océan de la Réalité" (III, p.1421). Giono, en réalité a réalisé en 
écrivant Noé plusieurs voyages dont le but était d'en faire le sujet d'un récit conçu 
comme une libre fantaisie, entre La Drôme, la Margotte et puis Marseille. On peut 
donc ajouter à cet aspect imaginaire de Noé  la possibilité de la traiter comme 
document historique. Sans parler de sa valeur comme témoignage 
autobiographique.    
 Noé est une idée ancienne. Il figure dans plusieurs œuvres précédentes: les 
trois romans de la trilogie de Pan. On peut aussi relever la présence du thème de 
l'arche dans Les Vraies Richesses: "Nous sommes comme sur une nouvelle arche 
de Noé […]" (VIII, p. 219).  En plus, Giono cite en épigraphe un extrait de 
Fragments d'un déluge (1948) qui éclaire le titre de Noé: 
 Dieu dit: 
«J'ai dit à Noé 
Comme je peux le dire à tout homme: 
 "Fais entrer dans ton cœur toute chair de ce qui est au monde 
 pour  le conserver en vie avec toi"».  
                                                          
1
 Raymond, Jean, De "Noé" à "Une ville d'or" Du roman au théâtre, dans  Giono d'aujourd'hui,  
Actes du colloque international Jean Giono d'Aix-en-Provence, (10-13 Juin 1981),  Edisud, Aix-
en-Provence, 1982, p. 111-113. 
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Selon cette nouvelle version du mythe biblique, la seule arche est le cœur de 
l'homme. Déjà Bobi dans Que ma joie demeure a signalé que seul notre cœur peut 
contenir nos richesses: "Vous n'avez pas d'autre grange que cette grange-là […]. 
Tout ce que vous entassez hors de votre cœur est perdu" (II, p. 557). Plus que tout 
homme, l'écrivain est un autre Noé: "Noé emporte en lui-même les images de la 
création pour en repeupler l'univers. L'auteur est un Noé, replantant les images 
dans un livre où elles puissent vivre"
1
.   
A cette déclaration de Jean Giono, Jean Amrouche répond en évoquant 
l'époque de la guerre, toute récente lorsque se compose Noé: "Le symbole de Noé, 
c'est donc une époque de déluge, le déluge d'aujourd'hui, dans laquelle un écrivain 
cherche à sauver un système des valeurs". Pourtant Noé n'offre pas un bilan des 
valeurs morales, et devant l'idée que lui propose Jean Amrouche, l'auteur dit très 
simplement: "Je n'avais pas pensé à cette explication"
2
. Donc, Robert Ricatte nous 
propose de désactualiser le sens du livre et y voir en fonction de son titre une 
rupture avec toute finalité réaliste de l'écriture: personnages et sujets ne viennent 
d'aucune réalité extérieure. La seule création que Giono ait voulu entrer dans son 
arche du livre, c'est sa
3
 création. Tout s'y mêle, le passé, le présent, le réel et 
l'imaginaire pour construire son  univers, l'univers propre à l'œuvre,  son œuvre, 
son arche mythique.  
 
 
                                                          
1
Rencontres avec Jean et Taos Amrouche, 1953,  présentés et annotés par Henri Godard, Éditions 
Gallimard, 1990,  p. 288. 
2
 Ibid., p. 289.  
3
 L'italique vient de Robert Ricatte, O.R.C III, op.cit,  p. 1431.    
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II.    La figure de "Jésus" selon Giono 
1.      La figure de guérisseur 
 
 Le mythe du guérisseur remonte à plusieurs sources bibliques ou païennes. La 
figure du guérisseur est une image récurrente qui apparaît dans toute l'œuvre de 
Giono, du cycle de Pan jusqu'aux Chroniques. Si le guérisseur est une figure 
récurrente, c'est parce qu'il est d'une certaine manière le double de l'écrivain, une 
image à travers laquelle Giono nous laisse découvrir son vision du monde. 
 Qu'est-ce qu'un guérisseur? Généralement, il est défini comme l'homme 
capable de soulager un mal physique ou moral sans avoir recours à la médecine. 
Diverses formes de guérisseur apparaissent tout au long de la production littéraire 
de Giono. C'est vrai aussi que ces figures changent d'un roman à un autre selon la 
nécessité de guérir.  
Quelle est la maladie dont Giono veut guérir le monde? Qui sont les 
personnages-guérisseurs? La capacité de guérir est-elle un don ou un 
apprentissage? Quels sont les moyens de guérir? 
 Selon Éloïse Mozzani, il existe plusieurs catégories de guérisseurs: 
Dans l’Odyssée, Ulysse utilise des charmes pour étancher le 
sang de sa blessure. Dans la tradition chrétienne, le Christ 
opérait des guérisons miraculeuses. Mais le terme de guérisseur 
regroupait autrefois aussi bien des sorciers désenvouteurs, qui 
employaient la magie, que ce soit hommes ou femmes, 
prétendant tenir leur don de Dieu, et qui recouraient aux 
impositions des mains, aux prières et aux signes de croix. On 
distinguait «les rebouteux ou rebouteurs», qui remettaient les 
membres démis, réduisaient les luxations et les fractures, les « 
toucheurs», doués, notamment, pour les affections articulaires, 
et les «panseurs» qui soulageaient les brûlures. Les 
53 
 
«remégueux», quant à eux, composaient des tisanes à base de 
plantes
1
. 
 
Ces  diverses méthodes de guérison sont appliquées quasiment par tous les 
personnages chez Giono. Dans Colline, Jaume et Janet représentent la figure des 
sourciers (pouvoir d'action) ; dans Que ma joie demeure, Bobi est un guérisseur 
par ses idées, quant à Albin dans Un de Baumugnes,  il est guérisseur par ses 
paroles (le pouvoir des mots) qui partage cette qualité d'ailleurs avec Bobi. 
Cet aspect du guérisseur est partagé aussi avec le Christ, ce qui nous permettra 
dans un deuxième temps d'expliquer aussi le partage de ce don entre Jésus et les 
autres personnages de Giono. 
2.     Un mal physique ou métaphysique? 
 
 Dire la guérison, c'est dire une maladie ou épidémie (le choléra dans Le 
hussard sur le toit). Est-ce que le mal est un produit d'une malédiction ou 
simplement un pur accident? 
Dans Colline, un hameau (les Bastides Blanches) doit expier les crimes que les 
hommes ont commis contre la Terre: 
Pour la première fois, il [Gondran] pense, tout en bêchant, que 
sous ces écorces monte un sang pareil à son sang à lui, qu'une 
énergie farouche tord ces branches et lance ces jets d'herbe dans 
le ciel.   
                                                                                     (I, p.147) 
   
                                                          
1
 Mozzani, Éloïse, Le livre des superstitions, mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont, 
1995, p. 843-844.  
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Gordan a pressenti que quelque chose de grave allait venir, et il n'avait pas tort.  
Les hommes n'ont pas cessé de commettre sauvagement ce crime contre la Terre, 
La Nature,  donc ils vont être punis : "pour se venger, elle va me soulever en plein 
ciel jusqu'où les alouettes perdent le souffle"(I, p.149). Et depuis que "le mystère 
est partout"(I, p. 149), Jaume qui connaît mieux les collines va faire appel au 
guérisseur-sourcier Janet:  
Le plus vieux des Bastides. Il est là depuis ces trente ans. Il était 
monté [dans sa maison] après avoir fait toutes les fermes da la 
plaine; on ne l'y voyait plus […] Il est maintenant dans ses 
quatre-vingts. 
                                                                                   (I, p. 131)  
Pour essayer de se protéger du châtiment de la terre, les villageois vont essayer 
d'en savoir plus par l'intermédiaire d'un "homme qui voit plus loin que les autres" 
(I, p. 152). Donc, cette transcendance jugée négative de Janet est présente dans les 
œuvres d'avant guerre et notamment dans le cycle de Pan. Cette force de 
destruction et de création est assimilée à la nature. Gordan a pressenti la 
catastrophe liée d'ailleurs à la présence du chat, annonciateur du malheur: 
Pour le tremblement de terre de 1907, disait-il après, c'était un 
jeudi, le lundi d'avant, j'avais vu le chat. Pour l'orage de Saint 
Pancrace […], c'était un mardi, le dimanche j'avais vu le chat. 
Quand la foudre tua ton père Maurras, […], j'avais vu  le chat 
deux jours avant.  
                                                                                    (I, p. 152) 
 
 Giono nous montre ici l'incapacité de l'être humain de dominer la nature ou au 
moins de comprendre cet ordre des choses. On peut  facilement remarquer 
l'absence de la notion de Dieu et de la Providence selon la notion chrétienne. 
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Donc, l'être humain ne peut ni lutter ni échapper à la fatalité et au sort. La seule 
solution serait de se soumettre et d'accepter. Néanmoins ce n'est pas la solution 
des villageois, qui décident de lutter contre cette malédiction. Après avoir 
convaincu les villageois que  Janet est à l'origine de ces malheurs (la fontaine est 
asséchée, une petite fille tombe malade, un incendie manque de raser tout le 
hameau): "c'est lui qui a fait tout, avec sa tête", Jaume décide de tuer le vieil 
homme pour ne pas lui laisser le temps de "tenir le secret et de commander la 
colline, tenir à son loisir, l'enrager quand il veut" (I, p.205), car Jaume voyait sa 
méchanceté: "Janet pouvait savoir des choses utiles, mais il n'a pas voulu me les 
dire"(I, p.208).  
"Près de lui, sur le lit, le chat" (I, p. 189): la présence du chat est toujours liée à 
la malédiction. Dans la mythologie de Provence, le chat noir est un chat 
diabolique obtenu par un sorcier en échange de son âme. Il est lié d'ailleurs aux 
mystères. D'ailleurs le chat est le diable
1
, symbole des ténèbres et de la mort.   
Cela éclaire l'intention de Giono de mettre en scène un chat annonçant la 
catastrophe; et aussi de lier sa présence à côté de Janet, le vieil homme, qualifié de 
sorcier. 
La guérison de la maladie de la colline s'est faite par la mort du sourcier. 
Depuis la fontaine coule. L'eau qui coule a deux significations, l'une des deux 
c'est" l'écoulement  de Temps, qui va du passé à l'avenir, de la naissance à la mort 
sans jamais s'interrompre"
2
. Donc, à travers la mort de Janet -l'angoissant 
diabolique-, la colline reprend vie, renaît de nouveau.  
                                                          
1
 Mozzani, Éloïse, Le livre de superstitions, Mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Laffont, 
1995, p. 353.  
2
 Colin, Didier, Dictionnaire des symboles, des mythes et des légendes, Hachette,  2000, p. 234. 
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3.    La guérison des mots 
 
Ce don de guérir est partagé entre médecins et guérisseurs, mais la seule 
différence est le statut social: 
- Vous êtes le docteur? 
- Oui, je suis le docteur, mais ne le dites pas, dit Bobi en 
riant, on me mettrait en prison parce que je n'ai pas les billettes. 
                                                                               (II, p. 451) 
 
C'est à partir de ce moment que les gens ont commencé à voir en ce jeune homme 
un sauveur:  
-  Il a appris la médecine?  
- C'est plutôt d'autres soins.  
                                                                               (II, p. 420)  
 
D'autres soins? A l'image du Christ dans le miracle de Lazare, Bobi a cette 
capacité à guérir par la force de ces mots. Donc les villageois ont commencé à 
enquêter sur Bobi, sur sa capacité de guérir et sur la maladie qui envahit tout le 
village qui risque de s'anéantir:   
C'est une maladie qui te fait pourrir. Pourrir en poussière, il 
paraît. Le vent  t'arrache. Tu perds tes doigts, tu perds tes bras.  
                                                                                   (II, p. 420) 
Est-ce vraiment de la lèpre qu'il s'agit? 
Bobi a mis en valeur le remède pour lutter contre une maladie dont lui seul 
connaît l'origine. La volonté de Bobi de guérir vient du fait qu'il est conscient que 
"le malheur c'est comme une maladie que nous faisons nous-mêmes, […] de la 
mauvaise eau et du mal que nous prenons les uns et les autres en nous respirant 
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nos respirations" (II, p. 455). C'est vrai qu'on ne connaît pas le passé de Bobi, 
surtout sa compétence à guérir, mais on lui fait confiance, et Bobi est assuré de 
l'efficacité de ces remèdes: "Tout peut guérir" (II, p. 457).      
Jusque-là, on parle de remède, mais on ne sait pas exactement la nature de la 
maladie. Il s'agit d'une lèpre, mais une lèpre symbolique dont Bobi essaie de nous 
expliquer les causes: "Ce que tu appelles lèpre, c'est de l'amour sans emploi" (II, 
p. 460). Une définition de la lèpre beaucoup plus métaphysique que médicale. 
C'est une douleur que l'on ne remarque pas car elle n'est pas apparente mais tout le 
monde en est contaminé, c'est "quand on ne fait rien pour le lépreux, on devient de 
plus en plus lépreux" (II, p. 459).  Plus on avance dans la lecture de Que ma joie 
demeure, plus le sens de la lèpre se précise: échanger le blé en argent, c'est la 
maladie du siècle, accumuler des papiers (l'argent), c'est perdre la valeur de son 
travail et le sens de l'utile. 
Bobi voit dans la maladie un côté positif, autrement dit, le malade entre dans 
un cycle de destruction et de création: "ce germe de lèpre est plus nécessaire que 
le cœur" (II, p. 459). A ce moment Bobi est sur le point de résoudre l'énigme du 
malheur collectif.  La maladie est matérialisée, sauf qu'il est difficile d'établir une 
relation de cause à effet entre la maladie physique et les manifestations 
psychiques. Elle est un moyen de voir la vérité en face: "le monde se trompe. 
Vous croyez que c'est ce que vous gardez qui vous fait riche. On vous l'a dit. Moi, 
je vous dis que c'est ce que vous donnez qui vous fait riche" (II, p. 557). A partir 
de ce moment, la guérison avec les mots magiques dits par Bobi a commencé. Ces 
mots exercent une influence plus ou moins grande sur ceux qui les reçoivent. Ils 
changent de sens selon leur sonorité. Le poète a le pouvoir de transformer le sens 
des mots en agissant parfois sur le référent.  
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La guérison a pris comme outil le langage dont le poète se sert pour 
transformer l'univers réel en un monde magique. Dans l'œuvre de Giono, Bobi est 
le modèle de ce poète magicien qui donne une signification différente aux choses. 
Il joue avec le sens du mot et le met au service de sa magie, la nuit où il rencontre 
Jourdan et lui dit "Orion ressemble à une fleur de carotte" (II, p. 424). Cet 
"Orion", le mot magique, transforme la vie de Jourdan et des autres habitants du 
plateau Crémone. La perception du monde est aussi transformée subjectivement 
par Bobi, l'acrobate, un métier qui lui permet de modifier à son gré le sens du 
monde et de l'homme. Une sorte d'harmonie s'est établie entre le cosmos et le 
langage, et Bobi va initier Jourdan au langage poétique. Bien qu'il ne comprenne 
pas le sens des paroles de Bobi, en regardant le ciel et les lettres qui se sont 
produites par les étoiles, il arrive à déchiffrer  instinctivement l'analogie 
mystérieuse entre le cosmos et le langage: "savoir. Les remèdes, c'est parfois écrit 
comme ça en lettres bizarres et celui qui ne sais pas les regarde et ne sais pas" (II, 
p. 456).   
Cette révélation fait naître en lui le besoin d’apprendre la méthode de Bobi: 
"Alors tu as vu cette fleur de carotte et le ciel a été fleuri" (II, p. 557). Il se lance 
dans la culture des narcisses par conscience de beauté et de l'inutile. Jourdan a pris 
conscience aussi de son pouvoir de modifier le réel en y ajoutant un peu de lui-
même: "semer les fleurs dit Jourdan, c'est comme ça, pour le plaisir. J'en ai assez 
de faire du travail triste" (II, p. 476). Tous les habitants sont enchantés par les 
paroles de Bobi, et Jourdan encore plus séduit que les autres veut se faire poète "Il 
[Jourdan] commençait à savoir un peu parler à la Bobi" (II, p. 480), mais le 
problème c'est qu'il n'a pas osé donner un sens à ces signes mystérieux car la 
capacité de décoder est attribuée seulement à Bobi, qui par cette capacité, peut 
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comprendre la nature. Bobi continue à jouer le rôle d’initiateur, il continue à se 
présenter comme le détenteur du secret du monde, c'est en même temps le début 
de l'initiation: "tu étais déjà un peu guéri"(II, p. 557). Son caractère énigmatique 
participe aussi à renforcer l'étonnement des habitants: "C'est un peu comme s'il se 
dédoublait et qu'il fasse voir une partie de lui-même restée cachée jusqu'à présent" 
(II, p. 437). 
Le langage a autant le pouvoir de soulager, que d'accabler. Janet se sert du 
pouvoir de la parole pour en faire une puissance maléfique. Alors que Bobi utilise 
le langage pour se faire un prophète de la joie, Janet, en prononçant des paroles, 
laisse présager des conséquences inquiétantes. Janet sous-entend qu'il a un 
pouvoir surnaturel qui agit sur les évènements. Les habitants peuvent interpréter 
les catastrophes produites comme le résultat de la volonté de Janet. Après 
l'accomplissement de la prophétie de Janet, le sourcier, les habitants ont assimilé 
la force et la volonté de Janet à celles de la nature: "Nous avons lutté contre le 
corps de la colline. Il faut écraser la tête. Tant que la tête sera droite, on risquera la 
mort" (I, p. 210). Mais après la mort de Janet, la peur reste enracinée dans les 
têtes, plus particulièrement dans celle de Jaume qui n'arrive pas à les oublier: "Il y 
a encore cette chose, dans la cervelle de Jaume, ces mots de Janet; qui ne sont pas 
morts, eux" (I, p. 214). Le mauvais esprit de Janet mort continue à travailler les 
esprits des habitants: "Il y a deux mètres de terre sur Janet, et, dans la bouche de 
Janet il y a déjà de la pourriture, mais les paroles qu'elle a semées sont vivantes 
comme des mauvaises herbes"(I, p. 214). Les mots de Janet ont gardé ce caractère 
mystérieux même après la mort de celui-ci, c'est parce qu'ils restent 
incompréhensibles. 
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La parole de Janet ne se réfère pas à une réalité, mais elle laisse une impression 
d'opacité. Même quand il a décidé de dévoiler son secret, Janet donne une 
connotation inquiétante à son savoir: "Je vais te le dire un secret; c'est tout sucré 
comme un mort"(I, p. 181) Il a commencé à parler d'une manière 
incompréhensible:  
"Et tout ça vient parce qu'il est le père des caresses.  Il a un mot 
pour chacun: "Tourtoure, route route, renar, nare", il lui tire les 
bouffettes de poils. "Lagremuse, muse, musette, museau de 
veau dans le seau".  
                                                                                    (I, p. 179) 
 
Donc, l'opacité du langage est d'après Janet liée au désespoir puisque l'homme 
est trop éloigné des dieux pour pouvoir trouver une réponse à son angoisse 
métaphysique. Ce jeu phonique de Janet ne renvoie à aucun référent connu, ce qui 
rend impossible la compréhension de ses paroles: "t'as parlé le berli du berlu à la 
corbelle du corbeau" (I, p. 175).  
Dans Que ma joie demeure, tout l'effort de Bobi, à l'inverse des sortilèges de 
Janet, vise alors à initier les autres et à leur enseigner non plus la terreur mais la 
joie, sous le signe non plus de Pan mais de Dionysos. Le nom du dieu n'est pas 
prononcé dans le roman lui-même, mais il apparaît dans la préface de Luce 
Ricatte
1
: "Lure s'élève dans le ciel non pas à la façon d'une aiguille mais comme 
l'échine monstrueuse du taureau de Dionysos"
2
. Le dieu est devenu le symbole de 
la vie véritable et des vraies richesses. Pan était le dieu le plus redoutable de tous. 
Mais selon Janet aussi le seul moyen d'échapper à la peur, c'est d'apprendre à le 
                                                          
1
 «Notice», O.R.C II, op.cit. , p. 1328.   
2
 Giono, dans «Préface»  des Vraies Richesses, O.R.C. VIII, p. 149.  
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connaître: "un matin, j'ai compris que l'apprentissage panique était fini! Je n'avais 
plus peur de la vie, il me faut accomplir ma destinée d'homme et participer à 
l'expérience dionysiaque"
1
. Dès lors, Pan se rapproche singulièrement de 
Dionysos.  
Ce n'est pas un appel de la part de Giono au paganisme au sens religieux, mais 
c'est un affranchissement et une libération de l'homme en accord avec la terre. 
L'important pour Giono, c'est "de vivre dans une intégration harmonieuse avec la 
terre et la nature"
2
. Il faut libérer la terre, non pour que l'homme la prenne, mais 
pour en  faire une religion à elle seule.   
Ricatte nous explique aussi dans ses Notices
3
 que la vraie victoire revient non 
pas à Bobi, l'apôtre, mais à la bergère, Zulma, qui apparaît bien comme l' "initiée" 
véritable. Elle est prédestinée par son innocence, sa beauté presque monstrueuse, 
accordée à celle des terres sauvages, ses vêtements de peau de mouton et sa 
couronne de fétuque, sa parenté avec les bêtes et l'eau. Elle est l'élue de Dionysos. 
Le mythe de Dionysos apparaît donc dans Que ma joie demeure. Il est à la fois 
le dieu de la vie universelle, de la mort et de la résurrection. Pan et Dionysos  
symbolisent tous les deux  la vie universelle où l'homme essaie de s'intégrer. Les 
hommes peuvent s'intégrer profondément à la nature sauvage en mangeant des 
bêtes sacrifiées dans les montages: dans Que ma joie demeure, le vieux Jacquou 
écorche le chevreau. Donc, ici le vin jaillit comme le sang (prometteur de 
sensualité comme le vent dans Regain).  A la suite de l'apparition du cerf 
                                                          
1
« Notice», O.R.C. II, op.cit., p. 1327. 
2
 Ibid., p. 1327.  
3
 Ibid., p. 1329.   
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dionysiaque, qui peut être aussi substitué à d'autres animaux sacrés
1
, l'initiation 
peut commencer. 
La mythologie et la tragédie grecques ont fourni depuis longtemps à 
l'imagination de Giono des dimensions qui satisfont pleinement son sens de la 
démesure et de l'épique. Il retrouve dans la réalité et dans ses rêves la 
confirmation de ces mythes. 
Le dénouement de Que ma joie demeure est plus tragique que celui des romans 
précédents. Malheur, souffrance qui se terminent par un double échec: "après son 
échec d'accomplir sa mission qui s'est terminé par le recours au suicide de Mlle 
Aurore, Bobi, -le guérisseur d'âmes- ne s'attarde pas à offrir la sienne à la 
foudre"
2
.   
Interrogeant  Giono sur ces défaites
3
, Pierre Citron lui demande: "Cette 
condition malheureuse est-elle caractéristique d'un certain type de héros épique?". 
Et Giono lui répond: "L'échec est pour moi un élément dramatique qui me plaît" et 
encore: "l'échec, je ne dis pas qu'il me contente, mais il reste encore quelque chose 
de vivant dans un échec", Un échec pour reprendre un nouveau départ.  Notion 
clef liée à celle de "Nouveau monde".  
Luce Ricatte éclaire cette pensée de Giono en remontant un peu dans sa 
biographie. Giono expose en 1934 ses raisons d'adhérer à l'Association des artistes 
et des écrivains révolutionnaires. Dans le même moment il prend contact avec 
certains responsables du mouvement des Auberges de la Jeunesse qui veulent 
                                                          
1
 Ibid., p. 1330.  Dionysos se manifeste non seulement sous la forme d'un taureau, mais aussi sous 
celle d'un chevreau ou d'un cerf.     
2
 Baroche,  Christiane,  Jean Giono, "Mon Maître-Livre ou le divertissement royal", L'Atelier du 
roman, revue trimestrielle, mars 2004, Paris, Flammarion, p. 26-31.  
3
 Entretiens avec P. Citron, 15 avril 1970, Cité dans Notice, O.R.C II, op.cit., p. 1332.  
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étendre leur réseau en Provence et profiter de la renommée de Giono. Ils ont 
organisé une tournée dans la montagne de Lure guidée par Giono. Cette tournée a 
abouti aux rencontres de Contadour avant même la publication de Que ma joie 
demeure.  
Giono s'est mis en relation aussi avec des jeunes gens engagés politiquement 
dans des mouvements d'extrême gauche et appartenant parfois aux "Auberges du 
Monde Nouveau":  
Nous faisions assez souvent des séances de musique, on 
entendait des disques et c'est là où j'ai entendu pour la première 
fois ce disque de Bach: Que ma joie demeure.
1
 
 La quête de Giono dans son roman est de libérer la joie de toute mystique 
chrétienne, et au fil des jours et des années, Giono cherche même à donner une 
interprétation de plus en plus athée de son roman, rompant avec toute la 
religiosité, même païenne, qui l'avait initialement influencé:  
J'ai pris pour titre de mon livre le titre d'un choral de Bach: 
Jésus, que ma joie demeure! Mais, j'ai supprimé le premier mot, 
le plus important de tout l'appel, le nom de celui qu'on appelle, 
le seul qui, jusqu'à présent, ait compté pour la recherche de la 
joie: je l'ai supprimé parce qu'il est un renoncement. Il ne faut 
renoncer à rien. 
                                                           (VIII, p. 150)  
         
Le langage est avant tout un outil au service des hommes pour exprimer et 
extérioriser leurs pensées. Il aide les gens à vider leur souffrance, mais il peut 
aussi être un moyen de  renforcer la douleur quand on ne trouve pas les mots qui 
                                                          
1
 «Notice», O.R.C II, op.cit., p. 1333.  
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peuvent soulager, ou bien quand on ne trouve pas d'interlocuteur prêt à écouter. 
Janet, laissé à sa solitude, a besoin d'un interlocuteur capable de l'écouter et 
surtout de comprendre ces paroles: 
- Tu souffres? 
- De la tête. 
- La tête te fait mal? 
- Non. Elle ne fait pas mal comme aux autres; elle est pleine, 
voilà, et elle craque toute seule dans l'ombre, comme un vieux bassin. 
On me laisse seul tout le temps, je peux pas parler   ça s'accumule 
dans moi, ça pèse sur les os. Il en coule bien un peu par les yeux, mais 
les gros morceaux, ça peut pas passer, ils restent dans la tête. 
- Les gros morceaux de quoi? 
- De vie, Jaume.  
                                                                       (I, p. 162) 
 
Le fait d'être écouté peut avoir cet effet de soulagement. Les mots peuvent  
apporter un réconfort qui aide à transformer la réalité pour la faire correspondre à 
son idéal. Mais les personnages sont confrontés à un problème d'incompréhension. 
Un décalage s'installe entre les villageois initiés et les autres habitants du plateau 
qui ne les comprennent plus: 
- Ma petite fille, pourquoi ne parles-tu pas comme tout le monde? 
- Je ne sais pas, dit Zulma. Comment parlez-vous vous autres? 
-  Ah! ma fille, nous parlons comme la vie nous force à parler? 
- Je ne sais jamais ce que vous voulez dire, vous autres. 
- Nous voulons dire que la vie est triste. 
- Je ne comprends pas, madame. 
- Triste, tu sais ce que c'est? 
- Non. 
- Contente; quand tu es contente, tu sais ce que c'est? 
- Non. 
- C'est ton père qui t'a dit de venir ici? 
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- Non. Comment voulez-vous, madame qu'il me dise de venir? Je vous dis 
que je ne vous comprends pas quand vous parlez. 
                                                                                          (II, p. 674) 
 
Le langage devient un outil imparfait qui ne permet ni d'atteindre à une vérité 
absolue ni d'exprimer une intériorité; exprimer n'est désormais pas suffisant pour 
se faire comprendre. Le langage de Zulma et celui de Bobi est créé par un mode 
de référence différent de celui des autres habitants, et Bobi dit à ce propos: "on va 
maintenant parler le langage secret, […] il suffit d'avoir le cœur clair" (II, p. 556).  
Un langage décodé et compréhensible par Bobi, Zulma et le fermier de Fra-
Joséphine, les seuls personnages qui ont gardé ce don de parler le langage de la 
nature et des bêtes. Les mots ne permettent jamais d'atteindre une vérité absolue, 
puisque la perception de l'univers de chacun est relative à sa singularité et à ses 
propres référents subjectifs. Alors il serait envisageable de changer ce code de 
communication pour trouver un langage plus adapté que les mots: 
Ecoute, lui dit Bobi [au cerf], écoute ce qu'il dit avec le clairon. 
Dès qu'ils ne parlent plus avec leurs mots on dirait qu'ils 
comprennent. C'est au fond  de leur cœur, il y a encore de 
l'espoir. Ils ont déjà eu besoin d'un peu de musique. C'est bon 
signe. 
                                                                              (II, p. 535) 
 
La musique donc est un moyen pour rétablir l'harmonie avec l'univers. Le fils 
de Carle, que les autres habitants du plateau trouvent sournois à cause de son 
caractère taciturne, est le premier à essayer de s'exprimer avec la musique: "Oh! il 
a trouvé, dit Bobi. Il parle de loin. Il souffle dans son clairon. Il dit très 
exactement ce qu'il veut" (II, p.507).  La musique aussi prend une dimension 
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métaphysique car elle donne aux éléments un relief à la mesure de leur épaisseur: 
«le clairon sonna encore. La dernière note était une note mélancolique et elle 
donnait l'idée du large plateau étendu sans force sous le ciel. "le clairon du 
commencement", se dit Bobi»  (II, p. 506).   
La connaissance du monde et de son essence est impossible car il est toujours 
perçu par la subjectivité d'une conscience individuelle. Giono joue avec le réel 
pour recréer des mondes et inventer la vérité. Le poète bâtit un monde avec les 
mots, un monde qui lui est vrai car toute tentative de représenter le réel est vouée 
à l'échec: " la poésie est une force de commencement; et une grande force: la 
dynamite qui soulève et arrache le rocher" (II, p. 606). Puisque le monde ne cesse 
pas de changer, il faut en trouver un autre qui répond aux mystères. C'est par le 
langage que Janet construit son monde,  un monde créé par les lois de son 
imagination: "Ça s'est tout construit: un monde né de ses paroles. Avec ses mots il 
soulevait des pays, des collines, des fleuves, des arbres et des bêtes: ses mots, en 
marchant, soulevaient toute la poussière du monde. Ça dansait comme une roue 
qui tourne; j'en étais tout ébloui" (I, p. 209).  
Comme le langage est un moyen pour que le poète soit le maître de son monde, 
il construit un univers personnel où le poète est libre d'agir. Rêver d'un autre 
monde est selon Bachelard, mélanger "les mondes différents qui souvent se 
touchent et se complètent"
1
.  Ce besoin d'inventer est l'expression d'un manque. 
Comme la réalité n'apporte pas suffisamment, le poète rêve de créer un monde à la 
                                                          
1
Bachelard, Gaston, La poétique de la rêverie, 6
ème
édition, Quadrige, 2005, p. 177. (1
ère
 édition 
Presses Universitaires de France, 1960). 
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mesure de son imagination: "en rêvant à l'univers, toujours on part, on habite dans 
l'ailleurs, dans un ailleurs confortable"
1
.  
En créant son nouveau monde, Giono donne pour vrai ce qui n'est que le reflet 
de l'imaginaire où il "se donne  sans limites ni réserve, âme et corps à l'image 
cosmique qui vient de l'enchanter"
2
.  Si la science du médecin aboutit à la 
guérison, l'imagination du poète réussit aussi à guérir par sa connaissance des 
mystères, non pas par son pouvoir divin.  
Le pouvoir de Janet est en somme instinctif.  Il possède cette faculté de 
comprendre le monde, qui le  rend capable de retrouver en lui l'unité du cosmos: 
"ça vient de la naissance, si tu l'as pas de la naissance, tu peux te fouiller. C'est le 
ventre de ta mère qui l'apprend; fallait t'y mettre à l'avance. Ores, c'est trop tard" 
(I, p.164).  Donc, ce n'est pas une science à apprendre, c'est un don, un instinct 
naturel, c'est pourquoi d'après Giono, l'homme ne peut résoudre des questions de 
la nature s'il reste enfermé dans l'abstraction, car toute connaissance passe 
forcément par le monde sensible:  
Des hommes qui ne savent pas ce que c'est qu'un arbre, une 
feuille, une herbe, le vent du printemps, le galop du cheval, le 
pas des bœufs, l'illumination du ciel. Les plus libres même 
dédaignent la véritable science et passer leur vie à jouer avec 
des spéculations métaphysiques. Les gloires jaillissent autour 
d'eux come des arcs-en-ciel; ils s'enferment; ils se retirent du 
monde que leur mission est d’habiter. 
                                                       (VIII, p. 152) 
 
                                                          
1
 Ibid., p. 152.  
2
 Ibid., p. 150.  
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Pour accéder à la connaissance, l'homme doit se laisser guider par les lois de la 
nature. Plus on s'y approche, plus on est humain, voire cosmique. Parmi les 
personnages de Giono, certains envient les animaux car ils sont les seuls à vivre 
avec harmonie avec la nature:  
- Nous sommes des animaux. 
- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.  
- Redevenons 
- Devenir c'est en avant. Jamais en arrière. 
                                                                                     (II, p.605)  
 
Or, l'instinct est la faculté par laquelle l'homme s'approche le plus de l'animal, 
il est aussi le moyen de résoudre la séparation entre corps et âme, héritée de la 
culture chrétienne. En effet, la tradition chrétienne a fait du corps la partie impure 
de l'être, alors que l'esprit en est la partie noble. Le guérisseur est donc un homme 
qui fait vivre son esprit et trouve en même temps une harmonie entre son corps et 
l'univers, la matière organique originelle. Ainsi Giono appelle ce rythme de vivre: 
" J'ai trouvé ma joie. Et c’est terriblement autre chose. Mêlé au magma panique. 
[…] J'ai trouvé la joie corporelle et spirituelle immense" (VIII, p. 151) C'est le 
rythme aussi d'Albin qui a vécu en harmonie parfaite avec la nature. Il est en 
mesure de soulager ceux qui ont vécu avec la nature en écoutant leur instinct:    
Pour la guérison de l'homme et de la femme, et des filles de la 
terre. Pour la guérison de tous ceux qui sont de la terre, ceux qui 
ont l'herbe dans le sang, de grandes poitrines en prairies et en 
vergers, des bras comme les branches de chênes, la peau comme 
de l'écorce d'arbre, et le chatouillis du vent dessus. Compagnon 
celui qui tété le lait de la terre,  celui-là, même s'il n'a sucé 
qu'une goutte, même s'il a senti seulement ce lait sur ses lèvres 
et puis, après, il l'a craché, celui-là, je te le dis, je viens et je le 
guéris.                                                           (I, p. 282)                                                                                  
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Le pouvoir de guérison ne peut être exercé que par des êtres ayant touché à la 
pureté originelle, c'est-à-dire au caractère sauvage de la nature. C'est le cas 
d'ailleurs d'Albin et de Bobi, dont l'instinct, qui se s'accorde pas avec le mode de 
vie, engendre des insatisfactions, des besoins:  
Contenter l'intelligence n'est pas difficile: contenter l'esprit n'est 
pas non plus trop difficile. Contenter notre corps, il semble que 
cela nous humilie. Lui seul connaît cependant une éblouissante 
science.  
                                                                             (VIII, p. 151) 
 Lorsque le corps est dans un état de plénitude, c'est non seulement l'organisme 
qui est comblé, mais aussi l'esprit: l'individu ressent donc un bien-être total et 
inexprimable. En somme, le corps est le siège de l'esprit, ils forment un tout avec 
la douleur. Toute réflexion est nécessairement dépendante  d'une expérience 
sensorielle, dans la mesure où le corps est toujours en train de recevoir des 
informations extérieures. C'est exactement ce que le fermier de Fra-Joséphine 
rappelle à Bobi:  
- La liberté n'existe pas. 
-  Libre d'aller où je voulais. 
- Pas libre de ne pas sentir l'herbe ni de ne pas entendre le bruit de la forêt. 
- Ça ma plaisait.  
- Mais ça entrait dans ton corps, tu comprends, dans ta tête. Tu n'étais plus 
toi, mais toi plus la forêt, plus l'herbe, plus tout le reste. Donc, pas libre. 
Une pierre même n'est pas libre. 
                                                                                           (II, p. 604)  
L'homme n'est jamais libre, car il est toujours pénétré dans son corps par les 
événements extérieurs. Il y a toujours une interdépendance  entre l'univers et l'être 
humain, car ils sont composés de la même substance (le sang et la sève): " Nous 
sommes la civilisation naturelle de la sève et du sang" (VIII, p. 244). Or, pour que 
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l'homme ait le sentiment de comprendre l'univers qui l'entoure, il doit se sentir 
intégré à ce qu'il perçoit. Les images du monde qu'il reçoit ne suffisent pas à lui 
donner une idée du principe qui organise l'univers, il va falloir qu'il partage son 
sang avec celui de la nature: "Et le sang battait sourdement: boum, boum, boum, 
comme la danse sauvage de la terre, et le bruit semblait suinter des forêts, des 
collines, des montagnes, et du ciel même" (II, p. 545). Pour Giono, la perception 
du monde passe obligatoirement par le corps de l'être humain et son esprit en 
écoutant son cœur et son sang. 
4.    Lutter contre le temps 
 
Giono voit dans le retour à l'animalité une des voies vers la guérison, car il 
imagine qu'en découvrant sa part d'animalité, l'être humain pourra se libérer de la 
temporalité, du poids du temps. Vivre dans le présent, c'est vivre dans la peur de 
devenir. La joie simple dont rêve Bobi, c'est en quelque sorte l'envie de changer la 
temporalité:   
- la joie est basée sur la simplicité, sur la pureté, sur l'ordinaire du monde!  
- elle est animale. 
- Nous sommes des animaux. 
- Oui. Des animaux tragiques. Nous faisons des outils.  
- Redevenons… 
- Devenir c'est en avant. Jamais en arrière.  
                                                                                        (II, p. 605) 
 
L'homme a cette conscience du temps grâce à la mémoire, cette faculté qui lui 
a permis de développer des techniques et des outils pour améliorer son quotidien, 
mais aussi ce qui lui pèse, il a la conscience du tragique de l'existence.  Tant que 
le temps est immobile, exister c'est être, et non devenir. Pour l'être humain, 
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prendre conscience que le temps passe, c'est de rendre compte qu'il est mortel. A 
cette angoisse de devenir, s'ajoute la question de savoir comment occuper ce 
temps sur terre:  
Quand la mort arrivera, ne t'inquiète pas, c'est la continuation 
logique.  Tâche seulement d'être alors le plus riche possible. A 
ce moment-là, ce que tu es, deviens. 
                                                                          (VIII, p.255) 
Subir l'ennui existentiel, c'est la terrible condition humaine contre laquelle 
Giono lutte grâce à la création romanesque qui lui permet de maîtriser  
l'écoulement du temps. Pour Giono, l'écriture invente une nouvelle temporalité 
dont il est le maître. Elle est ainsi une façon de guérir du mal d'exister. Oublier 
serait également une des solutions pour se guérir. C'est une idée très présente dans 
Un de Baumugnes où la capacité d'oubli est présentée comme une leçon morale 
par le narrateur:  
L’Albin avait voulu la femme qu'il aimait: il l'avait. Ce qui est 
passé es passé. Un autre aurait traîné ça toute sa vie comme un 
boulet; lui, il regardait dans le vert de l'aube ce sein et les 
ruisselets de lait sur la figure du petit. Ce qui est passé est passé.   
                                                                   (I, p. 309)  
    
 Albin refuse de se souvenir du passé douloureux de sa femme pour ne pas 
gâcher leur bonheur.  Les habitants de plateau Grémone ont placé leur espoir dans 
le concept de la joie: "les joies du monde sont notre seule nourriture […] Tu sais 
que j'ai besoin de joies. Tu sais que personne ne peut vivre sans joie. La vie c'est 
la joie" (II, p, 605). Mais la vraie lutte dans Que ma joie demeure est moins de 
trouver la joie  que de la faire demeurer. Pour que ce soit réalisable, il faut qu'elle 
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soit stable, constante: "car se disait Bobi, la joie et la paix. Il faudrait que la joie 
soit une chose habituelle et tout à fait paisible, et tranquille, et non pas batailleuse 
et passionnée" (II, p. 724). L'échec de Bobi vient de ce qu'il croit que la joie peut 
être éternelle: "la joie n'est rien et ne vaut pas la peine si elle ne demeure pas"(II, 
p. 724), mais Bobi se trompe car il est conscient que sa vision de la joie est 
utopique comme le montre la question problématique de Carle: Mais comment 
notre joie demeurera? La joie dont parle Bobi prend en compte la temporalité 
puisqu'il s'agit de s'organiser de manière que les moments qui se succèdent soient 
de la même intensité des désirs et des envies. Or Bobi n'accepte pas le devenir 
dans la mesure où il ne peut pas accepter le suicide d'Aurore, et c'est à partir de ce 
moment-là qu'il a réellement le sentiment d'avoir échoué. L'échec de Bobi, comme 
le remarque le fermier de Fra-Joséphine, peut s'expliquer par son besoin de 
délimiter les moments de bonheur: le dire c'est déjà l'avoir perdu: "Si tu te disais 
heureux, tu ne l'étais déjà plus, ça ne se sait pas" (II, p.603). 
Beaucoup de personnages de Giono ont le désir de se libérer des contraintes du 
temps, c'est pourquoi ils sont attirés par le néant. Pour atteindre l'atemporalité, il 
faut arriver à s'oublier: c'est-à-dire que la conscience d'être ne doit plus s'inscrire 
dans une durée. Les personnages qui ont tendance à se placer en dehors de 
"l'espace-temps" sont nommés "les simples" qui sont sans conscience. C'est le cas 
de Zulma qui a le privilège d'être libérée des contingences extérieures à son être. 
Elle est incapable de se projeter dans l'avenir ou dans le passé, c'est pourquoi elle 
ne connaît ni tristesse ni joie, dans la mesure où elle ne fait pas la distinction entre 
les différents moments de son existence.  Elle vit d'une manière instinctive, sans 
chercher à avoir une influence sur les événements qui composent sa vie. Ces 
personnages "simples" semblent être à mi-chemin entre l'homme et l'animal. 
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Zulma n'a pas appris les codes sociaux qui lui permettent de s'intégrer dans le 
groupe, par contre cette simplicité lui a permis de toucher à l'essentiel, ainsi 
Marthe en rend compte: "Elle dit toujours ce qu'elle veut dire, dit-elle. Elle va 
chercher les choses très loin, là où nous autres nous n'irons pas" (II, p. 677). On 
peut donc faire une analogie entre les personnages simples et le pouvoir de trouver 
la joie et ensuite de guérir: "Au fond, être joyeux, c'est être simples" (II, p. 650). 
Cette atemporalité, cet oubli, cette sensation d'être en dehors de l'espace-temps 
peuvent être tous ensemble un des chemins vers la guérison de l'angoisse.  
L'être trouve en lui sa propre joie, sa propre réponse, et il oublie son angoisse 
inexprimable engendrée par la peur panique. Giono a expliqué dans la préface aux 
Vraies Richesses qu'il avait choisi pour titre à ce livre un choral de Bach: «Jésus, 
que ma joie demeure», mais avait préféré supprimer le  nom de Jésus car pour lui, 
il est impossible de remettre son bonheur entre les mains d'une entité abstraite: 
La joie de Jésus peut être personnelle. Elle peut appartenir à un 
seul homme, et il est sauvé. Cette solitude de joie ne l'inquiète 
pas; au contraire: il est élu.  Mais la joie panique, il est 
impossible de la garder pour soi-même. Elle nous est donnée 
par toute l'épaisseur de la vie. Celui qui l'a, s'il ne la partage, ne 
fait que la toucher pour la perdre. 
                                                                           (VIII, p. 152) 
         
Giono parle de la joie panique qui doit être partagée. Partager sa joie, cela veut 
signifier être généreux comme la plupart des personnages gioniens dont la 
générosité fait d'eux des guérisseurs car la bonté du cœur joue un rôle majeur dans 
la guérison. Mais comment la délivrance peut-elle s'exercer par la générosité?          
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5.    La générosité est-elle un remède? 
 
Le guérisseur est un personnage généreux. Il donne  sans attendre en échange 
une contrepartie. C'est pourquoi le don ressemble à un sacrifice. Dans l'œuvre de 
Giono, les donneurs ne reçoivent rien en échange. Dans Regain, la Mamèche, 
pour aider Panturle à trouver la femme qu'il recherche, fait don d'elle-même, 
tandis que Bobi renonce à son errance pour se consacrer à faire renaître la joie sur 
le plateau Grémone mais finit foudroyé. Mais que cherchent ces êtres qui s'offrent 
à autrui sans compter? 
Le don parfois prend une autre forme, l'amitié. Dans Un de Baumugnes, 
Amédée offre son temps et ses bras pour aider Albin dans sa quête, mais il 
continue seul son propre chemin, et  ne s'offre pas totalement. Bobi essaie de 
favoriser les relations amicales, mais il garde tout de même un sentiment de 
solitude, malgré la présence des habitants du plateau. Selon Giono "le généreux 
est un personnage exceptionnel, il est un homme qui cherche son bonheur par le 
moyen de générosité"
1
. Est-il vrai que la générosité fait partie d'un égoïsme 
caché? 
Aider les autres, c'est transformer son envie d'aider en besoin de se soulager: 
"depuis la soupe de la veille, cette rage de douleur, ça m'avait donné ma maladie 
ordinaire: mon mal d’aider […] enfin c'est le faible de ma nature et ça me fait 
faire des couillonnades que ce n’est pas les choses à s'en vanter" (I, p. 250-251). 
Donc, il est question ici de vouloir guérir par motivation de guérisseur, par sa 
volonté de guérir: "comment faire? A mon idée, et, du mieux que je pouvais me 
guérir de cette sacrée maladie qui me fait souffrir du mal des autres" (I, p. 258), se 
                                                          
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, 1952, Présentés et annotés par Henri Godard, 
NRF, Gallimard, 1990. p. 208.   
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demande Amédée. Celui qui donne n'agit pas par pure générosité, mais pour se 
soulager. Amédée éprouve de la pitié à l'égard d'Albin, c'est pourquoi il se lie pour 
satisfaire son propre besoin d'aider.   
Pour expliquer cette démarche égoïste du guérisseur, Giono a recours à 
Machiavel: «montrer que dans les grandes qualités généralement reconnues, 
comme la générosité, il y avait un caractère égoïste et un caractère féroce»
1
. Cet 
acte de générosité n'est pas gratuit, car se donner aux autres, c'est se faire plaisir 
en accomplissant un acte quasi miraculeux. Tout don ramène l'homme à lui-même 
et son propre égoïsme.  Ce qu'il croit faire pour autrui, il le fait pour lui seul: "tu 
fais le fier parce que tu te crois le remède contre le malheur" (II, p. 766), donc la 
générosité de Bobi en se consacrant à la joie du peuple est une forme d'illusion, et 
c'est aussi une manière de ne plus se sentir seul:  
- Je leur donne donc des compagnons et de la joie? 
- Oui, comme dans les rêves.  
- Ce n'est pas ce que j'ai voulu faire. 
- C'est pour ça que je te le dis. 
- Jai voulu leur donner des compagnons véritables et la joie 
véritable.  
- Et à toi surtout. 
- Oui, à moi aussi. 
- J'ai dit surtout.  
- J'entends 
- Alors écoute: la chair est seule. Il n'y a pas de compagnons. (II,  
p. 766 -767) 
                                                                
 Qu'il essaie de donner du réconfort au corps ou à l'esprit d'autrui, le guérisseur 
soulage son propre mal. Même l'acte de création du poète n'est pas gratuit, car  en 
donnant une vision esthétisée du monde, l'artiste satisfait d'abord un besoin 
                                                          
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit., p. 206.  
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égocentrique, qui consiste à ramener le réel à sa propre mesure.  Le poète raconte, 
ses histoires le ramènent toujours à lui-même: "c'était devenu une affaire 
personnelle, ça me faisait mal, à moi…"(I, p. 280).    
Or, les guérisseurs qui sont investis par un don, qui ont le pouvoir de guérir, 
souffrent à cause de ce qu'ils ont dû donner en contrepartie: Janet comprend la 
force panique, mais ne peut plus utiliser ses jambes: "Vous êtes toujours là, devant 
mes yeux, avec vos jambes qui bougent, avec vos ventres tendus; vous n’avez pas 
seulement pensé à me donner un peu de votre vie. Un petit peu, j'en demandais 
pas beaucoup, juste pour bourrer ma pipe et aller m'assoir sous l'arbre" (I, p. 176-
177). Janet se fait clairement accuser d'égoïste: "tu es un égoïste" (I, p.177), 
affirme Jaume. Bobi également abandonne son errance, c'est pourquoi celui qui 
donne se retrouve toujours seul face à son propre mal: "Bobi avait en face de lui le 
néant"
1
. Donc exercer sa générosité dépend d'autrui, cela laisse sous-entendre que 
la générosité est une façon de fuir sa solitude, elle est toujours un acte égoïste. 
L'échec de Bobi est le résultat d'agir sans démesure, d'avoir une générosité 
poussée sans limites, sans mesure qui conduit à la catastrophe: "Dans Que ma joie 
demeure, c'est le côté féroce de la générosité, le côté vrille de la générosité, la 
générosité est une qualité ou une passion féroce et égoïste"
2
. Qu'il soit poussé par 
égoïsme ou altruisme, Bobi s'est trompé de méthode car il a voulu faire  renaître la 
joie dans le plateau, mais cette quête de joie collective s'est transformée, 
inconsciemment, en quête personnelle. Cette transformation vers le moi crée le 
                                                          
1
 Giono, Entretiens avec Jean et Taos Amrouche, op.cit, .p. 213.  
2
 Ibid., p. 206.  
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déséquilibre et  "la démesure qui est le démon de la générosité où le bien se 
transforme en mal"
1
. 
Cet égoïsme est, selon nous, une autre manifestation de la vie solitaire que 
mènent les personnages de Giono. Le guérisseur est déjà un personnage solitaire: 
Janet que les autres habitants des Bastides Blanches considèrent comme fou:  
Ces choses là, vois-tu, ça commence toujours par un homme qui 
voit plus loin que les autres. Quand un homme voit plus loin 
que les autres, c'est qu'il a quelque chose de dérangé dans sa 
cervelle. Des fois, c'est un rien, comme un fil, mais de ce 
moment, c'est fini. Un cheval, c'est plus un cheval, une herbe 
c'est plus une herbe, tout ce que nous ne voyons pas, il le voit. 
Autour de la forme, des lignes dont nous avons l'habitude, flotte 
comme une fumée qui est le surplus. 
                                                                                (I, p. 152) 
La folie est plus ou moins liée à la solitude. L'homme solitaire se trouve donc 
marginalisé, est poussé au mutisme du fait de sa situation d'exclusion. Lui seul a 
la possibilité d'accéder à une connaissance autre qui dépasse les mots. Lorsque 
Janet essaie de révéler sa connaissance devant Gordan, ce dernier le considère 
comme malade, voire fou, donc cette folie suit tous les personnages gioniens 
quand leurs paroles sont incompréhensibles: "Vous déparlez, je vous dis, vous 
avez la tête malade" (I, p. 138). De ce fait les mots ne servaient plus à rendre la 
pensée claire, au contraire ils vident toute pensée de sa signification pour la rendre 
plus ambiguë.       
 
 
                                                          
1
 Ibid., p. 209.  
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6.    Se taire pour guérir 
 
Un des moyens que le guérisseur utilise pour transmettre intégralement son 
savoir, c'est le silence. Lorsque le guérisseur choisit le silence, c'est parce qu'il 
trouve que les mots dénaturent le fond  de son enseignement. Le mutisme ne se 
manifeste pas forcément par l'absence de  paroles. Le silence peut signifier aussi 
un enfermement de soi dans sa pensée. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant 
décrivent ce phénomène:  
Le silence est un prélude d'ouverture à la révélation, le mutisme 
est la fermeture à la révélation, soit par refus de la recevoir ou 
de la transmettre,  soit par punition de l'avoir brouillé dans le 
tapage des gestes et des passions
1
. 
Le mutisme définitif de Bobi, foudroyé,  serait-il une punition pour avoir 
"brouillé la révélation"? La situation de Janet est beaucoup plus ambiguë; d'une 
part il parle sans arrêt et sans être compris, et d'autre part il est contraint au 
mutisme car il ne peut pas transmettre sa révélation. L'impossibilité d'exprimer ses 
pensées rend déjà la communication impossible. Zulma, qui n'a pas conscience de 
son savoir, apprécie le silence car pour elle, les mots n'ont rien d'essentiel:  
- Alors qu'est-ce que tu veux que je t'explique? 
- Rien, dit Zulma, restons un peu dans parler. Depuis que vous êtes là, 
vous ne faites que parler et je ne vous comprends pas. Reposez-vous 
comme vous avez dit.  
                                                                                        (II, p.676) 
 
 La connaissance du silence est trop lourde à porter, car c'est la voie vers la 
vérité absolue. Elle condamne son détenteur au mutisme. Bobi, qui affirme avoir 
                                                          
1
 Chevalier,  Jean et Gheerbrant, Alain,  Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1969, p. 
883.  
79 
 
eu la révélation, ressent son savoir comme une  malédiction: "je me suis aperçu 
peu à peu que mon cœur pouvait tout comprendre. Et  je crois que c'est le plus 
gros malheur qui puisse arriver à une créature vivante" (II, p. 729). Bobi a cette 
souffrance parce qu'il ne peut pas faire partager ce qu'il a le sentiment d'avoir 
compris. La connaissance condamne l'homme au mutisme dans la mesure où toute 
tentative d'explication est vaine. 
L'être humain se trouve alors dans une position paradoxale. D'une part il est 
contraint au mutisme car il ne peut communiquer le véritable fond de ses pensées: 
il reste toujours seul, enfermé dans son intériorité. D'autre part, il est fasciné par 
ce silence qui lui permet d'atteindre à la connaissance. Alors, la solitude, même si 
elle est lourde à porter, apparaît comme une force car elle renferme le silence: 
"est-ce que je me trompe, poursuivait-il, si je me crois plus grand quand j'agis 
seul" (IV, p. 341). La force du solitaire c'est de pouvoir être lui-même, car dans le 
silence, il est en harmonie avec l'essence de son être. 
Dans la solitude, l'homme atteint une plénitude qui le remplit et le guérit en 
l'apaisant. Dans le silence, l'homme est en état de quiétude: il a le sentiment 
d'exister et sa vie lui apparaît comme une certitude  qui trouve sa réalité dans le 
plaisir de se sentir être.   Ce sont ces moments silencieux qui apportent la guérison 
par l'union entre l'humain et le cosmique. En se taisant, le guérisseur laisse chacun 
prendre conscience de son propre mystère pour que chacun trouve son propre 
remède.   
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Conclusion de la première partie 
 
 Dans la littérature occidentale, les mythologies fonctionnent comme un vaste 
réservoir d'histoires que les romanciers peuvent réécrire et remodeler à leur guise. 
Mais les mythes sont rarement cités explicitement dans les romans. Ils servent 
comme modèle que les auteurs placent à différents niveaux et les renvoient à une 
vérité humaine, une signification, morale, politique, esthétique et psychologique.  
Dans l'œuvre de Giono, les modes d'insertion du mythe sont variés. Tantôt le 
mythe se livre d'une façon explicite, invoqué par l'auteur lui-même,  et dans ce 
cas, la tâche est facile. Parfois Giono a volontairement cherché un arrière-plan 
mythique implicite. Dans tous les cas nous avons pu déchiffrer le texte pour en 
extraire les données permettant de remonter à la source  mythologique.  
L’inspiration mythique chez Giono sous-tend la plupart de ses œuvres. Il est 
« un penseur métaphorique », comme le décrit Christine Rannaud dans Giono 
philosophe: « Giono est un penseur mythique, il ne pense pas médiatement par 
concepts, il invente immédiatement des mythes et il pense par symboles »
1
. Il a 
depuis son enfance, à travers la lecture de la Bible et de Virgile, cette sensibilité 
aux discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer des mondes imaginaires. 
Chez Giono, le discours cherche à dire le « moi » mais sans jamais l’atteindre 
ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui s’alterne parfois entre la représentation 
de l’auteur de son « moi » et le reflet de l’alter ego de l’auteur.  Ce décalage dans 
le discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création 
poétique, dans Noé par exemple.  
                                                          
1
 Rannaud, Christine, Giono philosophe, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 
2002, p. 9 
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Cette création poétique chez Giono n’était pas sans une recomposition de sa 
vie, mêlée au discours mythique. Nous l’avons dit plus haut que ce retour 
récurrent aux mythes pourrait avoir des raisons aussi personnelles que collectives. 
En effet, on peut reconnaître que ce problème se pose d’une certaine manière chez 
Giono et nous allons en parler plus en détails dans les parties suivantes. 
Giono est donc, parce qu’il « est un poète qui ajoute au monde sa réflexion 
personnelle en forme de mythe ou parole créatrice d’un contre-monde un 
philosophe à la fois ironique et tragique »
1
, ajoute Christine Rannaud.  En se 
glissant dans la peau d’Ulysse, de saint Jean, de Bobi  ou de Jésus, Giono essaie 
tout au long de son œuvre faire le portrait de lui: un autoportrait. Pratiquant ce 
genre de « piratage»
2
, il détourne l’œuvre d’un autre (pris comme alter ego) en 
roman sur sa propre vie, comme par exemple : Pour saluer Melville. Cette 
technique du trompe-l’œil lui sert souvent pour faire l’autoportrait de l’artiste. 
Une partie entière sera consacrée dans cette étude à la technique de 
« l’autoportrait de l’artiste par lui-même». 
L'univers mythique de Giono, tel qu'il est représenté dans ses œuvres, relève 
bien sûr de son imagination psychologique. Une imagination qui surgit de 
l'obsession de l'ennui, figure intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un 
chemin qui conduit à la découverte de Soi. Le parcours de Giono commence par 
l’identification aux héros mythiques et la recherche d'un Double.  Il est en quête 
d’un temps mythique où l'être humain avait sa vraie valeur. Un changement dans 
sa manière d'écrire lui a servi à la fois à comprendre le monde et la nature 
                                                          
1
 Ibid., p. 10. 
2
 Terme emprunté à Jacques Chabot, dans  La vie rêvée de Jean Giono, Paris, L’Harmattan, 2002, 
p. 70. 
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humaine et ainsi à pouvoir enfin arriver à se découvrir en tant qu'écrivain et en 
tant qu’Homme.   
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Deuxième partie 
Narration / Fiction 
et  la « crise »  de « moi »  
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Introduction de la deuxième partie 
 
La vie, entre fiction et réalité 
 
Dans ses romans, Giono fait de la fiction forgée une autre réalité plus belle que 
la vérité historique. Il accorde la priorité non tant aux faits qu'à leur représentation 
imaginaire. Avec les chroniques, l'esthétique du mensonge devient une des valeurs 
essentielles car le divertissement constitue la réalité de la condition humaine. 
Donc l'esthétique se substitue à l'éthique. 
Définir la réalité en soi chez Giono nous semble une tâche difficile. Car dans 
toute son œuvre, Giono nous montre des forces qui travaillent la nature en 
perpétuelle gestation et un univers qui change sans cesse. Il tente de nous montrer 
l'âme magique de cette réalité qui l'entoure. Pour Giono, le monde est un théâtre 
tragique. Il trouve, sans être un écrivain "régionaliste", dans la Provence une terre 
qui lui inspire des visions complexes. Ce territoire sauvage détermine une vision 
tragique de la réalité. Pour lui, l'imagination est la maîtresse de tous les bonheurs. 
Le romanesque sert aussi à évoquer la perception du réel. Plus on ment, plus on 
met en scène, plus on se rapproche du vrai, ou du moins d'une vérité possible. 
Pour Giono, le réalisme est une illusion: un romancier ne peut pas évoquer toute la 
réalité avec de simples mots. Héritier du menteur Ulysse qui invente ses aventures 
dans Naissance de l'Odyssée, le narrateur de Noé  erre dans l'espace et le temps où 
la vérité se perd dans un mode d'illusion. Dès Jean le bleu, le reflet impose sa 
fascination et devient plus vrai que le vrai: 
Tant qu'elle était devant sa glace, le monde de l'autre côté était 
habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les mêmes 
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gestes qu'elle mais il semblait plus vivant, plus vigoureux; il avait 
plus d'audace.    
                                                           (II, p. 163) 
Alors que la fiction dans l’œuvre de Giono est un moyen de recréer une réalité 
autre que l’actuelle qui est insuffisante et angoissante même. L'homme éprouve un 
vide au sein d'un réel qui ne suffit pas à combler ses inspirations. Giono invente 
un univers magique où il peut constituer une vision du monde et de son œuvre 
romanesque. Chez Giono, la fiction s'impose comme un mode de connaissance du 
réel, et en plus de la découverte de soi. La fiction s'impose comme le moyen 
d'échapper à l'ennui existentiel qui caractérise la condition humaine. Elle peut se 
définir comme une évasion, un divertissement, mais elle permet surtout de partir 
en quête du mystère et à la recherche de soi. 
L’aventure du Fictif  
 
Le désir d’aventure s’accompagne chez Giono d’une nécessité de fiction.  L’un 
et l’autre sont des éléments fondamentaux dans la production littéraire gionienne.  
Le sens du Moi naîtra du rapport avec l’Autre. Un geste qui consiste  à extraire le 
moi de l’Autre et puis revenir au moi après l’avoir découvert dans les figures de 
l’Autre.  
Ce voyage du Je à l’Autre est toujours marqué par l’envie de se découvrir en 
l’Autre d’un côté, et la peur de perdre l’identité originelle de l’autre côté. Ce 
voyage s’effectue dans le domaine de l’imaginaire. Il fonde le mensonge comme 
moyen de protection de l’identité1.  
Nous concevons l’aventure comme désir de départ, de partage entre Soi et 
l’Autre, comme quête à se découvrir. La fiction est une mise en forme du 
                                                          
1
 http://www.fabula.org/effet/interventions/14.php, consulté le 10/11/2011.  
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mensonge, une mise en scène de la pluralité de l’identité. La logique du réel tient 
à montrer que le geste (l’action) précède l’écrit: l’aventure est première puis elle 
est racontée ou mise en récit. Mais au moment où c’est une question d’écriture, 
aventure et fiction sont vécues, par l’imaginaire. Elles ont lieu par la création du 
sujet. C’est à partir du moment où il est question d’écriture que le mensonge est 
indispensable. Mensonge, dans le sens d’une reconstruction du réel à partir du 
discours du sujet, qu’on appelle aussi roman, mentir-vrai (Aragon), autofiction 
(Doubrovsky). 
Ainsi « dire » est lié directement au mentir fabriqué. C’est l’exemple de 
Naissance de L’Odyssée, où le besoin de mentir est un besoin vital de se 
confronter à l’identité. En inventant une histoire, Giono invente des personnages 
qui vivent des aventures qu’il aurait pu où qu’il aurait aimé vivre, sans risque 
puisque il contrôle la vie de ces personnages. Vivre l’aventure est donc 
l’expérience d’un  désir profond: une aventure qui n’a pas encore eu lieu mais qui 
se réalise en même temps que l’écriture. L’aventure devient celle des mots, après 
avoir vécu l’expérience des limites. Giono, à sa table, dans Noé explique comment 
il a écrit Un roi sans divertissement. Le réel cède la place au langage, et dans ce 
vide créé, un nouvel espace prend forme, celui du fictif. Désormais, fiction et 
réalité alimentent le texte. Ce désir d’aventure pourrait donc se réaliser par 
l’ouverture même du livre, parce que tout  départ même fictif suppose un écart 
entre rêve et réalité, entre le Moi et le Monde. Le « je » devient alors un « jeu » où 
l’aventure est la quête de l’Autre. En allant à sa rencontre, le « je » s’abîme dans 
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un oubli, mais en même temps, son existence dépend de cet aller vers l’Autre, de 
cette mort symbolique des origines du Moi
1
. 
Nous allons essayer de démontrer dans cette deuxième partie comment, chez 
Giono,  le moi change selon les textes à caractère [autobiographique], un moi qui 
n’existe qu’à l’intérieur de l’univers fictif du texte. Par exemple, ce qui est mis en 
valeur dans Jean le Bleu, c’est le moi de l’enfant qui est en train de se découvrir 
lui-même. Dans Virgile,  c’est un moi en perpétuel mouvement entre le présent et 
le passé. On peut dire de la représentation du « moi » chez Giono ce que Georges 
Benrekassa dit à propos de Chateaubriand et de Goethe: "le moi devient ici une 
présence ambiguë puisqu’il se trouve pris lui-même entre diverses stratégies 
d’énonciation passées et présentes et prend enfin le caractère d’un enjeu, sans que 
la partie dont cet enjeu est le prix ait des règles évidentes"
2
.  
Toute reconstitution d’un « moi » est une destruction. C’est tout d’abord une 
destruction, car l’écrivain, en se retournant vers le passé, n’en saisit que des 
éléments, il ajoute souvent des fictions tout comme il peut  omettre certains 
événements. Bref, en écrivant sa vie, l’auteur ne cesse jamais de la modifier (par 
exemple l’ordre chronologique), de la moduler pour enfin reconstituer à partir 
d’elle une version inventée.  
Nous avons limité notre champ de travail à la narration et à la fiction en rapport 
avec la découverte du moi de l’écrivain dans trois œuvres à "caractère 
autobiographique"
3
: Jean le Bleu, Virgile et Le Grand Théâtre.    
                                                          
1
 Blanchot, Maurice,  Le livre à venir, Gallimard, 1959.
  
2
 Benrekassa, Georges, « Le dit du moi: Du roman personnel à l’autobiographie, René/Werther, 
Poésie et vérité/ Mémoires d’outre-tombe», dans Les sujets de l’écriture (textes réunis  par Jean 
Decottignies), Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 85-140.   
3
Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975. 
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      I.          Jean le Bleu ou le roman de l’initiation du poète 
 
 Jean le Bleu est un roman qui occupe une place particulière dans l’œuvre de 
Giono. Son importance vient, entre outre, du fait que c’est le premier texte long 
consacré au récit des souvenirs (le récit proprement dit de la vie de l’auteur), en 
jouant à la fois sur les données du réel et de la fiction. Il contient aussi les 
caractéristiques de l’écriture gionienne où apparaît le mieux le problème de la 
biographie et de l’autobiographie.  C’est un texte qui permet ainsi de voir certains 
problèmes de l’énonciation, par exemple les rapports qui existent entre le « moi » 
narrateur, sujet parlant et le « moi » passé, sujet de l’histoire racontée.    
Tous les personnages qui appartiennent à l’univers de l’enfance de Giono sont  
décrits dans Jean le Bleu. Or, dans les Entretiens avec les Amrouche, Giono dit 
que certains de ces personnages sont purement et simplement inventés.  On  voit 
donc que Giono se réfère non seulement à la réalité vécue mais aussi à une (ou 
parfois plusieurs) réalité(s) fictive(s). Une réalité qui n’existe qu’à l’intérieur de 
l’œuvre. Le réel n’est plus seulement le réel vécu, il peut être aussi inventé. 
Ecrire, chez Giono, ne consiste seulement à construire à partir des faits réels, mais 
à donner à la fiction une valeur et un statut de réalité. Le monde décrit dans 
l’œuvre gionienne n’a plus besoin de renvoyer à une réalité extérieure à l’œuvre.  
Une des caractéristiques de l’écriture gionienne est d’être "une écriture qui 
renvoie sans cesse à elle-même, qui revient sur elle-même"
1
.  
 
                                                                                                                                                                                     
 Malgré la mention du nom ou du prénom de l’auteur dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand 
Théâtre, on hésite à les classer dans la catégorie des œuvres autobiographiques, car l’aspect fictif 
dépasse souvent la réalité vécue.       
1
Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L’écriture du moi ou le portrait de l’artiste par lui-
même, Faculté des Lettres et des Humanités de Manouba, Tunisie, 1999, p. 54.    
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Nom     
 
Dans certains des récits de Giono, on retrouve le prénom (et même le nom) de 
l’auteur. Citons quelques exemples. Le nom de l’auteur est d’abord mentionné 
dans Présentation de Pan (1930): « "Ah, voilà le petit Giono", devait se dire la 
colline». Et aussi: « La mère lapine arrêtait le brusque saut de ses lapinots: "C’est 
le petit Giono!"» (I, p.759). Dans Ivan Ivanovitch Kossiaskoff, une nouvelle de 
Solitude de la Pitié, apparaît le nom de Giono dans la toute première phrase: 
«Faites passer: "Giono au capitaine"» (I, p.466). Le titre même de la nouvelle fait 
écho au prénom de l’auteur, car Ivan en russe c’est Jean. Il y a donc là une 
analogie entre le nom du personnage et celui de l’auteur: « Jean Giono aussi est le 
fils de Jean, comme son Ivan est fils d’Ivan », remarque Pierre Citron1.   
Dans certains textes qui composent Solitude de la Pitié, on retrouve  le prénom 
Jean  aussi attribué à des personnages ainsi qu’au narrateur. Dans « Sylvie », le 
narrateur se nomme lui-même dans un monologue intérieur: « Je me dis: "Jean, 
c’est une femme. Ce n’est plus une demoiselle"» (I, p.511).  Le prénom de «Jean» 
se trouve dans Jean le Bleu
2
 et dans Virgile. Dans Le Grand Théâtre, il a une 
importance particulière: 
Il [son père] s’appelait Jean, comme moi; ou plus  exactement je 
m’appelais Jean comme lui; il s’appelait Jean comme son père, 
que je n’ai pas connu. Tous  les mâles de la famille se 
transmettaient le prénom de Jean. Mon père était cordonnier, 
mais nous mettions des numéros à nos prénoms, comme les 
rois. Chez nous il était Jean III, et moi Jean IV.   
                                                                     (III, p.1069-1070)                          
                                                          
1
  C’est Pierre Citron qui le remarque dans sa « Notice » sur Solitude de la Pitié,  Œuvres 
romanesques complètes I, édition établie par Robert Ricatte avec la collaboration  de Pierre Citron, 
Lucien et Janine Miallet et Luce Ricatte, Gallimard, 1971, p. 1050.    
2
  Nous allons étudier ce problème plus en détails au cours de ce chapitre.  
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Le nom constitue donc l’une des caractéristiques essentielles de l’écriture 
gionienne. Philippe Lejeune écrit: "le nom premier, reçu et assumé, qui est le nom 
du père, et surtout le prénom qui vous en distingue, sont sans doute des données 
capitales de l’histoire du moi"1.  Dans ce texte du Grand Théâtre, la numérotation 
des prénoms de Jean contribue à leur donner un aspect fictionnel.   
Dans Jean le Bleu, le prénom figure déjà dans le titre même de Jean le Bleu, où 
il est qualifié de «bleu»
2
.  Selon Christian Michelfelder qui rapporte des 
confidences que Giono lui avait faites
3
, le nom Jean le bleu aurait déjà figuré dans 
la première version du Chant du monde, texte aujourd’hui disparu. Il apparaît en 
effet dans « Mort du blé» (1932), texte de L’Eau vive (III, p. 248-254) qui, avec 
«Entrée du printemps» (1933) du même recueil (III, 234-248), constitueraient les 
deux seuls fragments conservés de la première version du Chant du monde
4
. Dans 
ce texte, Jean le bleu est fils d’un paysan qui s’appelle Joffroi. Le texte qui relate 
des scènes de moisson est écrit à la troisième personne. Mais à un endroit il y a un 
emploi de la première personne: « Jean le Bleu marchait derrière le père. Il avait 
mis le faucillon à l’épaule. Un pas de père, un pas de moi. Je fais de grands pas, 
moi» (III, p.252). Ce passage sans transition de la troisième personne à la 
première, puis le retour à la troisième, montre peut-être une hésitation dans 
l’identification du narrateur au personnage Jean le Bleu. L’identification ne sera 
pas assumée que dans Jean le Bleu  où le personnage et sa vie ont des points 
communs avec l’enfance de l’auteur.    
                                                          
1
 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, op.cit., p. 34.   
2
Le sens est déjà expliqué : Bleu des yeux et bleu du rêve, comme le suggère Giono: « c’était 
simplement parce que très souvent on me parlait de mes yeux bleus, et en même temps il y a le 
côté rêveur du personnage », Voir Ricatte, Robert, «Notice» sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1195.  
3
 Michelfelder, Christian, Jean Giono et les religions de la terre, cité par Robert Ricatte, O.R.C., 
III, op.cit, p. 1194-1195.      
4
 Voir Miallet, Janine et Lucien, “Notice” sur L’Eau vive, O.R.C.III, p. 1182 et suiv.   
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Chapitre 1  Narration et souvenir 
 
Dans Jean le Bleu, il s’agit de raconter les souvenirs d’enfance. Un projet 
«autobiographique» qui ne cesse d’être affirmé.  L’évocation de l’enfance est 
présentée avec l’emploi de la première personne. Le «je» qui assume le discours 
est un «je» qui raconte l’histoire et la vie de l’auteur. La référence à l’activité du 
romancier en train d’écrire est présente plus d’une fois dans l’œuvre. Par exemple: 
 En ce moment où j’écris, là, avec mon amère cigarette au coin 
de la bouche, mes yeux déjà brûlés, ma lampe et, contre la 
fenêtre, la nuit de la vallée où se traîne la phosphorescence des 
charrettes de paysans, je viens de quitter la plume et de penser à 
toutes mes expériences d’homme.                     
                                                                                            (II, p.17)        
Dès le début du récit, le souvenir personnel est présenté comme un souvenir 
collectif. Mais à un certain moment de la narration, un glissement se fait entre le 
souvenir collectif et un souvenir individuel qui se rapporte à la vie personnelle de 
l’auteur.  La représentation du «moi» est, dans Jean le Bleu, en rapport avec celle 
du monde. On voit aussi dans cette œuvre comment se conjuguent le discours sur 
le «moi» et le discours sur le monde:  
Je me souviens de l’atelier de mon père. Je ne peux pas passer 
devant une échoppe  de cordonnier sans croire que mon père est 
encore vivant, quelque part dans l’au- delà du monde                                                                  
                                                                                                                     (II, p. 4)   
On peut constater un passage du mode du souvenir à celui de la fiction, surtout 
lorsque le narrateur parle de ses origines; le réalisme cède la place au romanesque. 
L’auteur donne de ses origines (italiennes) une vision quasi mythique. Ainsi 
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l’image du père, souvent liée à des images bibliques1, est mythifiée. Cette image 
du père est à mi-chemin entre fiction et réalité. Il s’agit dans Jean le Bleu d’une  
fiction construite autour de la figure de père. Il est représenté  comme  un des 
dieux, en train de "faire des souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu2 à mille 
pieds" (II. p. 4). On voit, dès ce début, la place qui lui est attribuée dans cette 
œuvre. Il a des traits de caractère qui se dessinent tout au long de l’œuvre. Par 
exemple: 
-                  Il est bon et généreux. 
-                 Il possède un savoir extraordinaire. 
-                 Il sait parler à ses patients. 
-                 Il soulage les malheureux. 
De ce fait, le début de Jean le Bleu éclaire un peu sur le dispositif de la fiction 
qui se mêle tout au long de l’œuvre avec le réel. La référence à des faits «réels» a 
une fonction d’ancrage du récit dans la réalité. Désormais nous pouvons conclure 
que jamais ce genre d’écriture «autobiographique» chez Giono ne sera tout à fait 
conforme aux règles du genre. Son écriture est à mi-chemin entre la réalité et la 
fiction. Très souvent, Giono raconte  les événements de sa vie  en utilisant le 
symbole et l’image aux dépens du récit des faits réels de sa vie.  
 
 
 
                                                          
1
 Voir la 1
ère
 partie de cette étude. Il y a toute une dimension mythique dans l’œuvre de Giono en 
général, que ce soit au niveau des noms de personnages ou de l’évocation de certains images et 
thèmes bibliques.    
2
 C’est nous qui soulignons.   
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I.  Histoire de vie et fiction  
 
On peut reformuler ce titre autour de la question du genre: Autobiographie ou 
roman? C’est ce que se demande Robert Ricatte dans sa « Notice »1.  Dans Jean le 
Bleu, il y a une certaine ambiguïté: d’une part, on y trouve tous les aspects de 
l’enfance « réelle » de Giono, et d’autre part, toute une dimension romanesque 
imaginaire. Par exemple: dans la préface à cette œuvre, Giono lui-même dresse 
une liste des personnages réels et des personnages fictifs: 
Il y a plus de vingt ans que j’ai écrit Jean le Bleu. J’ai autant 
inventé ce livre-là que  les autres ; l’invention y est cependant 
fondée plus qu’ailleurs sur le réel : j’étais un des personnages et 
je racontais ma jeunesse. Il serait peut-être intéressant 
néanmoins de départager un peu le réel et l’imaginaire 
                                                                                             (II, p.1234-1236)   
Jean le Bleu est le récit de l’enfance et de l’adolescence de Jean Giono ainsi 
que le récit de vie d’autres personnages: récits plus ou moins brefs mais qui 
constituent eux-mêmes des « biographies » ou plus exactement des « portraits ». 
L’importance de ce récit réside dans le lien qui naît entre le « moi » de l’auteur et 
les autres personnages. Ce rapport pourrait même aller jusqu’à s’identifier avec 
eux
2
. De même, ces personnages prennent parfois quelques caractères qui les 
identifient avec l’image du père de Giono. Par exemple: Odripano, Madame-la-
Reine, Décidemment, qui sont les « initiateurs » de Jean, donc, « les doubles du 
père ».  
                                                          
1Ricatte, Robert, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1210.   
2
Une idée que nous allons développer dans  les chapitres suivants.   
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L’histoire de vie de Jean racontée dans Jean le Bleu se rattache plus ou moins à 
celle des personnages. Leurs vies mêmes constituent pour l’enfant une source 
d’imagination  et d’identification. Dans Odripano, l’auteur retrouve en racontant 
sa vie des points de vue sur  la mort, la souffrance et l’amour. Il est pour Giono 
l’initiateur de la poésie. L’histoire de la vie de chacun de ces personnages peut 
être considérée comme le prolongement de la sienne.  Donc, le récit dans Jean le 
Bleu n’est pas une suite des souvenirs sur l’enfance et l’adolescence de l’enfant, 
mais il forme plutôt une série d’épisodes ou de scènes qui mettent en valeur 
d’autres thèmes tels que l’éducation de l’enfant et son « initiation » au monde. On 
s’aperçoit dans Jean le Bleu que Giono mêle l’autobiographie aux biographies 
imaginaires des personnages.  
Giono est un grand inventeur d’histoires. Parfois, il invente l’histoire de sa 
propre vie. Chaque œuvre constitue un nouveau champ d’une nouvelle écriture du 
« moi ». Le récit de vie ne semble pas être un but en soi pour l’auteur, car le 
contenu des souvenirs par exemple ne varie pas d’un roman à un autre, ce qui 
explique le besoin constant de l’auteur de montrer le penchant naturel de l’enfant 
aux rêveries et à l’imagination, ainsi que son initiation à la littérature, à la poésie 
et à l’art.        
II.  Le temps 
 
Parler de son enfance exige des repères temporels précis. C’est imaginer une 
progression du récit qui serait plus ou moins précise pour situer les événements 
racontés. Mais ce n’est vrai qu’en partie de Jean le Bleu. La chronologie présentée 
dans le récit n’est pas toujours claire: absence de date, événements situés souvent 
dans une sorte d’intemporalité, ellipses où Giono laisse passer des événements 
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peu clairs de sa vie personnelle.  A l’exception de l’épisode consacré à Louis 
David (son ami d’enfance, mort sur le front),  qui situe les événements après la 
guerre.  
Dans Jean le Bleu, Giono choisit les événements les plus importants qui ont 
marqué sa vie. Il ne s’agit pas à proprement parler de progression chronologique 
qui suit l’âge du personnage, car les marques temporelles sont souvent rares. 
Quelques indicateurs seulement comme: « J’avais treize ans » (II, p.83). Les 
autres indicateurs n’apportent pas de précision, car Giono ne se réfère pas à une 
progression réelle des évènements. Les différents souvenirs ne sont donc pas liés à 
des dates précises de l’âge du narrateur, mais plutôt aux sensations et aux 
sentiments éprouvés lors de ses expériences et ses rencontres qu’il fait et des 
amitiés qu’il lie avec les uns et les autres. C’est ainsi que l’on observe une 
discontinuité temporelle qui rend parfois impossible au lecteur de suivre un 
événement chronologiquement. Les marques temporelles, quand elles existent, ne 
permettent qu’une approximation, car l’accent est mis sur l’évènement vécu par le 
personnage au niveau émotionnel, et non au niveau temporel:  
Un soir, comme je revenais de l’école, c’était novembre, il me 
sembla soudain que le boulevard sentait la violette.  
                                                                                 (II, p.61)                                                                                                                                              
                                             
Il est question dans cet exemple de mettre l’accent non sur l’évènement mais 
plutôt sur les sensations éprouvées par l’enfant. Donc les indicateurs (un soir, 
l’école, novembre) n’ont pas de fonction au niveau du souvenir réel, mais ils 
permettent l’ancrage de ce récit fictionnel dans le réel. L’utilisation du passé 
simple permet aussi de mettre  en valeur un événement de vie quotidienne: « Ce 
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sont des artifices littéraire qui servent à ancrer la fiction dans le réel, et à lui 
donner une certaine « "vraisemblance" »
1
.  
De même, il se trouve tout au long du récit des indicateurs temporels qui 
servent cette fois à situer les évènements dans le réel, par exemple: « le jour arriva 
où je devais retourner au collège » (II, p.118). Cette phrase met l’accent sur un 
évènement important dans la vie de narrateur, ou il indique la saison: « le 
printemps arriva sur nous en deux ou trois coups de vent glacés » (II, p.75). Tous 
ces indicateurs ont un rôle narratif. Mais ils ne servent pas seulement à situer 
temporellement les évènements « réels » vécus par Jean ; ils servent également, et 
de la même manière, à situer les évènements « fictifs ». La narration des 
évènements fictifs se fait de la même façon que la narration des évènements 
« réels »,  procédé qui caractérise l’écriture gionienne. 
Cependant, il y a peu de d’éléments qui indiquent l’évolution de l’enfant, son 
caractère ou son âge. Les évènements s’enchaînent sans suivre un ordre 
chronologique marqué. Si les repères chronologiques ne sont pas tout à fait clairs, 
c’est peut-être parce que l’auteur ne vise pas particulièrement à raconter la réalité 
extérieure de sa vie (situer temporellement les événements), mais à montrer les 
différents événements qui ont marqué la vie intérieure de l’enfant.  
Le souvenir n’est donc pas une remémoration qui nécessite de fournir des dates 
précises, des histoires authentiques, c’est un appel à l’imagination et à la création. 
Giono essaie de (re)créer le monde de son enfance. Toute l’activité créatrice chez 
lui repose sur sa faculté d’inventer, grâce au don poétique qui mélange des 
«sons», des « couleurs»  et des « odeurs »: 
                                                          
1
  Marzougi, Mohamed Hédi, Jean Giono: L’écriture du moi ou le portrait de l’artiste par lui-
même, op.cit., p. 98.     
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Dès qu’on connaît les pertuis intérieurs de l’air, on peut 
s’éloigner à son gré de son temps et de ses soucis. Il ne reste 
plus qu’à choisir les sons, les couleurs,  les odeurs qui aident au 
départ; les sons, les couleurs, les odeurs qui donnent à l’air le 
perméable, la transparence  nécessaires qui font dilater les pores 
du temps et on entre dans le temps comme une huile. Pour moi, 
il ne me faut qu’un feu de figeons secs dans la cheminée, une 
saison blanchâtre avec des nuages sans figure, un peu de ce vent 
particulier qui saute en boule comme une perdrix, une pipe de 
gros tabac gris et je retrouve la grande rosace brillante, éperdue 
et pleine de cris que devint devant mes yeux malades l’atelier- 
femme de ma mère ce soir-là.       
                                                                                         (II, p.63) 
 
L’histoire de vie est, dans sa majorité, fictive, entre autres le cadre temporel 
comme l’indique Giono dans sa préface de Jean le Bleu: « la réalité ne dépasse 
pas la fiction, elle l’atteint: la réalité est la fiction »1. L’auteur raconte donc le 
passé et l’histoire du moi rêvés et recréés.                 
III.  L’ici et le maintenant de la fiction  
 
 Le cadre spatio-temporel est mentionné dans le récit dès le début, par exemple: 
(Sainte-Tulle, le Piémont, le mont Genèvre, l’auberge « Au territoire de 
Piémont »)  (II, p. 3-4). Le Piémont: un lieu réel qui a un rapport direct avec 
l’origine de l’auteur, est déplacé à Manosque. Il s’agit donc, comme c’est souvent 
le cas dans l’autobiographie traditionnelle, de parler de ses origines, mais Giono le 
fait ici d’une façon  différente, celle de la fiction. Les autres repères qui désignent 
d’autres lieux restent vagues et indéterminés. Par ailleurs, il n’y a pas 
                                                          
1
Voir Giono dans O.R.C. II,  Appendices, p. 1234.   
98 
 
d’indications temporelles sur l’époque où les évènements se sont passés dans ces 
lieux. 
La description de ces quelques lieux indiqués dans le récit n’a pas de fonction 
décorative, car ils cessent d’être un cadre du récit pour devenir le récit lui-même. 
Par exemple, quand Giono décrit la route au début de Jean le Bleu, nous 
constatons que la route est personnifiée, donc nous sommes en pleine fiction: c’est 
une route qui « venait avec sa procession d’arbres », qui « chevauchait », qui 
« regardait  par là-bas derrière» et qui « voyait », etc. (II, p.3).  Cette route cesse 
d’être décrite comme un lieu « réel » pour devenir un lieu « créé » dans 
l’imaginaire de l’auteur.  
L’emploi de l’adverbe « ici » [(elle venait jusqu’ici), (les peupliers s’arrêtaient 
ici)] sert à l’ancrage du récit dans un cadre géographique réel. Il est aussi utilisé 
dans d’autres œuvres de caractère autobiographique, par exemple, Manosque-des-
Plateaux et Ennemonde.   
L’espace n’est pas présenté comme un décor immobile mais il participe à 
l’action. Ce sont les lieux qui forment l’intrigue de l’action, ils forment un tableau 
mobile qui se place au centre de l’action. C’est tout un travail du style et du 
langage que Giono emploie pour constituer cette scène originale du roman. Il 
procède à un glissement dans le texte, d’une pure description du récit de souvenirs 
vers la description personnifiée. Ce glissement de la biographie au romanesque 
constitue  une des caractéristiques de l’écriture gionienne.  
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Chapitre 2               Initiation et éducation de Jean le Bleu 
 
Selon Jacques Chabot, Jean le Bleu est le récit du « devenir poète »
1
 , car la 
vue,  l’ouïe et l’odorat constituent les moyens essentiels qui permettent à Jean 
d’apprendre et de s’initier. Il ne s’agit donc pas d’une éducation traditionnelle, car 
l’histoire de l’éducation de l’enfant passe par deux dimensions importantes. 
La première est l’éducation morale qui lui permet d’acquérir certaines valeurs 
positives telle que l’amitié, la générosité et l’altruisme. Ces valeurs sont fondées 
sur les expériences propres de Jean ou souvent sur celles des autres personnages. 
Elles fondent la base de l’ "initiation" de  Jean le Bleu.  
La deuxième est l’éducation esthétique, car la plupart des personnages connus 
par l’enfant ont un rapport avec l’art ou la littérature. Chacun d’entre eux participe 
selon sa vision d’ « artiste » à l’initiation de l’enfant. Ils jouent également un rôle 
essentiel dans la mise en pratique de cette vision d’artiste par Giono lui-même, et 
participent en définitive à la découverte de l’enfant du monde ainsi que de soi-
même.  
Même à l’école où Jean est censé suivre une éducation traditionnelle, il s’agit 
d’une « éducation sentimentale » que l’enfant apprend par le contact avec les 
autres élèves, en particulier avec la sœur Dorothée.  On ne peut pas parler d’un 
système éducatif traditionnel, parce que ses « éducateurs » principaux sont surtout 
le père, les deux musiciens, « l’homme noir » et « Odripano », chacun dans un 
domaine particulier. 
                                                          
1
Chabot, Jacques, "Le narrateur et ses doubles", dans La Revue des Lettres Modernes, Jean Giono 
n
o
2, sous la direction de Alan J. Clayton, 1976,  p. 9-56. 
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Initiation à la poésie : Franchesc Odripano  
  
Odripano est un personnage apparemment fictif, d’après Giono lui-même: 
« Odripano est faux » dit-il dans « sa préface de Jean le Bleu »
1
, tout comme les 
deux musiciens et « l’homme noir ». 
Considéré comme l’un des « initiateurs » de Jean le Bleu, il apparaît dans le 
dernier chapitre du roman quand il vient habiter l’appartement voisin. L’arrivée 
inattendue d’Odripano va tout changer. Il est tout de suite considéré par Jean 
comme l’un des « nôtres »: 
 Franchesc n’était pas un vaincu. Il n’y avait qu’à le regarder. Il 
était cependant des nôtres.                                                              
                                                                                                                 (II, p.162)   
Odripano a le statut de narrateur. Il raconte son enfance à Jean et se distingue 
par sa faculté d’invention « poétique ». De ce fait, il est considéré comme le 
double de Giono lui-même: 
Les histoires de Franchesc n’avaient jamais ni but ni souci. 
Elles partaient à l’aventure comme des pigeons. Elles volaient 
de droite et de gauche en criant, et la maison était  désormais 
habitée par ces criantes histoires. Elles ne mouraient pas. On les 
trouvait parfois longtemps après dans un coin sombre. Elles 
étaient là, elles attendaient et, des fois, elles vous sautaient 
dessus. 
                                                                               (II, p.160) 
                                                                                                                 
Odripano est un personnage exceptionnel; il incarne, parfois, le double du père 
de Jean. Comme lui, d’origine italienne, il  a la même vision du monde que le père 
Jean, surtout à propos des inventions techniques. Il dit en s’adressant au père Jean: 
                                                          
1
Voir «Appendices I», II, p. 1236.  
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«  Tu sais où il faut faire des inventions ? Dans l’appel, dans la voix, dans le son 
qui sort de ton cœur… »  (II, p.176). 
Odripano incarne, d’après Robert Ricatte, « la Poésie »1. Père Jean, lui-même, 
écoute les « leçons » de poésie de cet homme qu’il qualifie de « poète »: 
 […] Il a fait ses expériences. S’il peut rester jeune au milieu de 
nous, c’est parce qu’il est  poète. Tu sais que c’est de la poésie? 
Tu sais ce qu’il dit de la poésie? Tu le sais, fils? Il faut le savoir.     
                                                                                             (II, p.170) 
Le portrait d’Odripano paraît parfois assez étrange,  comme dans ce passage qui 
décrit la visite de Jean à son ami qu’il trouve couché dans son lit:  
 Franchesc a deux profils. Si je le regarde de droite, le nez 
régulier et courbé en bec d’aigle donne du rond et de la noblesse 
à ce visage en triangle; du côté gauche, le  nez est penché sur la 
joue. Une sensualité rusée mais pleine de tendresse est cachée  
dans l’ombre de ce nez. De ce côté le visage a une grande 
puissance d’amour et de souffrance; de ce côté, Franchesc 
Odripano ressemble à François 1
er. Les yeux sont fermés. Il n’a 
pas de joues. Là aussi, la peau est étroitement collée sur l’os. Le 
visage mortuaire monte depuis longtemps à travers l’âme et la 
chair et maintenant, il est là à ras de peau. Il n’attend plus qu’un 
signe pour émerger avec ses lianes, ses tigres et ses monts des 
serpents. Les yeux sont fermés. Franchesc ne sera pas très 
différent dans la mort de ce qu’il est maintenant, là devant moi 
[…] il a fini sa vie; son visage d’au-delà est déjà prêt.  
                                                                                        (II, p.171-172)   
Ce qui est à remarquer dans ce passage c’est que le portrait d’Odripano est 
décrit sous le signe du double. Son visage peut être vu différemment de chaque 
                                                          
1Voir Robert Ricatte, “Notice” sur Jean le Bleu, op.cit., II, p. 1217.  
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côté. De même,  regardant son ami couché, Jean s’attend à ce qu’un autre dans ce 
corps, bouge:   
 Peut-être celui qui est derrière lui, celui qui connaît le passé et 
le futur et qui voit la vie tout entière dessus dessous comme la 
roue d’un arc-en-ciel sur la mer, peut-être celui-là va-t-il lui 
faire faire encore un de ces gestes hors du monde, tout lourd 
d’explications. J’attends. Il ne bouge pas. Il a fini.  
                                                                                                (II, p.173)  
De même, le thème du double est présent dans l’histoire de vie  qu’Odripano 
raconte. Celui-ci a un père et un grand-père qui se ressemblent beaucoup. Il a 
aussi deux grands-mères qui vivent dans la maison. Devant la glace, la mère 
semble se dédoubler. Son reflet est comme un autre personnage: 
[…] Tant qu’elle était devant sa glace, le monde de l’autre côté 
était habité par son reflet. Et ce reflet ne faisait pas toujours les 
mêmes gestes qu’elle mais il semblait plus vivant, plus 
vigoureux; il avait plus d’audace […] Cette femme là-bas 
regardait en face, mais elle partait dès que ma mère se dressait 
pour aller chercher une autre boîte à fards et, dans le 
mouvement qu’elle faisait là-bas, elle brassait son monde avec 
tant de grâce et de force qu’un parfum différent de celui de ma 
mère arrivait jusqu’à moi d’à travers le miroir.  
                                                                                             (II, p.163)                                                      
Le thème du dédoublement est d’ailleurs aussi clair en ce qui concerne Jean et 
Odripano. Il y a entre les deux déjà un trait commun au niveau physique: la 
couleur des yeux: « il me regardait avec des yeux si étrangement fixes que j’en vis 
enfin la couleur. Ils étaient bleus, bleus comme les miens. » (II, 165) 
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Donc, Odripano peut être considéré comme le double ou le reflet du narrateur 
dans la mesure où le « moi » du narrateur peut voir son propre reflet dans l’autre. 
Ainsi le narrateur, en s’adressant à Odripano, dit-il:  
 Je te regarde Franchesc, je regarde ce visage de mort qui 
lentement à travers les chairs monte. Déjà sous ta peau 
transparente il est là, avec ses os. La lumière de ton front 
s’éteint […] Dans toi il n’y a déjà plus d’homme, il n’y a plus 
que la matière de cent sauterelles neuves, de dix lézards, de 
trois serpents, d’un beau rectangle d’herbe drue et peut-être le 
cœur d’un arbre. Je me penche sur toi comme sur le reflet d’un 
miroir
1
. 
                                                                                     (II, p.173) 
 
Il reste à remarquer que cet épisode consacré à Odripano est situé vers la fin de 
Jean le Bleu, comme si Odripano prenait le relais du narrateur pour raconter son 
enfance. C’est en quelque sorte une mise en abyme de deux récits d’enfance. 
Donc, nous pouvons considérer qu’il y a une alternance entre le récit de Jean et 
celui d’Odripano, une sorte de continuation du récit de Jean le Bleu. Mais 
l’enfance d’Odripano est totalement opposée à celle de Jean. Elle se caractérise 
par l’attachement affectif et excessif de l’enfant à la mère et par la condamnation 
du père tyrannique. Dans cette autobiographie fictive, il y a une certaine 
complicité entre l’enfant et la mère qui va jusqu’à l’acceptation du meurtre du 
père. Mais la mère échoue dans sa tentative et son mari l’oblige à boire le poison 
qu’elle a préparé pour lui. L’histoire de l’enfance d’Odripano est donc l’histoire 
d’un parricide, alors que le conflit avec le père est inexistant dans le récit de Jean 
le Bleu.  
                                                          
1C’est nous qui soulignons.   
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Il faut admettre qu’il y a une structure de « mise en abyme » entre les deux 
« autobiographies », comme le constate Robert Ricatte: « Odripano insère son 
autobiographie romanesque dans celle que tente Giono, dispositif "en abyme" qui 
fait un peu juger ce qu’est celle-ci par le caractère fabuleux de celle-là, par cette 
histoire mythique d’une autre enfance »1.    
Giono, quant à lui, d’après ses déclarations à Robert Ricatte, signale le 
caractère fictif de l’histoire d’Odripano: « […] C’était une imagination pure: ça 
me plaisait de faire une petite chronique italienne, avec un personnage italien […] 
au moment où j’écrivais, j’avais l’imagination qui travaillait toute seule »2.  
Le nom même de Franchesc Odripano fait référence au désir de Giono de 
décrire un personnage assez complexe, car son nom Odripano (l’italien) et son 
prénom Franchesc (le français) rappellent l’origine italienne de l’auteur lui-même 
qui n’oublie pas de préciser qu’il est aussi français : (Odripano le Français).  
 
Initiation à la lecture : « L’homme noir » 
 
Un autre monde qui fascine l’enfant, c’est celui des livres. « L’homme noir » 
joue le rôle de l’initiateur de Jean le Bleu.  Il raconte sa vie dans une lettre 
adressée au Père Jean (II, p.85-87).  « L’homme noir » fait son entrée dans la vie 
de Jean le Bleu par pur hasard. C’est pour s’acquitter de la somme d’argent payée 
par Père Jean lors de l’enterrement de Marie-Louise que « l’homme noir » 
propose de donner des leçons à l’enfant. Le père Jean annonce à son fils le 
programme: 
                                                          
1
 Robert Ricatte est le premier à souligner ce rapport entre les deux “autobiographies”. Voir 
Ricatte, Robert,  «Notice» sur Jean le Bleu, II, p. 1217.  
2
Giono cité par Robert Ricatte, op.cit., II, p. 1217-1218.  
105 
 
[…] Toi, fiston, ouvre la malle, là-bas. Il y a un paquet de 
livres. On me les a donnés pour toi. L’homme a dit que tu 
commences à lire le premier. Samedi prochain il sera là, tu lui 
diras ce que tu n’as pas compris, il t’expliquera, lui  
                                                                                                (II, p.84) 
Ces séances de lecture seront faites en plein air à Corbières où Jean passe des 
vacances. Il ne s’agit non plus ici d’une façon traditionnelle d’apprendre. Il 
commence par la lecture de L’Iliade:  
- Lis, dit l’homme noir.  
Il me donna L’Iliade 
                                                                                          (II, p.94) 
Le narrateur continue le passage de la lecture de L’Iliade en décrivant la colline, 
les champs et les activités des paysans: 
Je lus L’Iliade au milieu des blés mûrs. On fauchait sur tout le 
territoire. Les champs lourds se froissaient comme des 
cuirasses. Les chemins étaient pleins d’hommes portant des 
faux. Des hurlements montaient des terres où l’on appelait les 
femmes. Les femmes couraient dans les éteules. Elles se 
penchaient sur les gerbes. Elles les relevaient à pleins bras - et 
on les entendait gémir ou chanter. Elles chargeaient les chars. 
Les jeunes hommes plantaient les fourches de fer, relevaient les 
gerbes et les lançaient. Les chars s’en allaient dans les chemins 
creux. Les chevaux secouaient les colliers, hennissaient tapaient 
du pied. Les chars vides revenaient au galop, conduits par un 
homme debout qui fouettait les bêtes et serrait rudement dans 
son poing droit toutes les rênes de l’attelage. Dans l’ombre des 
buissons on trouvait des hommes étendus, bras dénoués, aplatis 
contre la terre, les yeux fermés; et, à côté d’eux, les faucilles 
abandonnées luisaient dans l’herbe.  
                                                                           (II, p.94-95)  
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La scène vécue et la scène lue se superposent pour l’enfant pour constituer une 
seule « réalité »: 
Cette bataille, ce corps à corps danseur qui faisait balancer les gros 
poings comme des floquets de fouet, ces épieux, ces piques, ces 
flèches, ces sabres, ces hurlements, ces fuites et ces retours, et les 
robes de femme qui flottaient vers les gerbes étendues: j’étais dans 
l’Iliade rousse. 
                                                                                                 (II, p.95)   
L’univers de l’enfant est imprégné par sa lecture. Sous l’effet de sa lecture 
d’Homère, il était incapable de répondre à la question de « l’homme noir »: 
 A la première lueur du jour, l’homme noir me demanda: 
"Qu’est-ce que c’était cette nuit ? 
 - Je ne sais pas." 
Je pensais à la mort de Patrocle, à Briséis, la fille du marchand 
de chevaux. 
                                                                                   (II, p.116)  
L’initiation de l’enfant à la lecture passe par les sens. L’homme noir emploie 
un discours imagé pour initier Jean au monde: 
[…] Il parlait d’abord de la voix et de la main pour me montrer 
autour de moi les formes, la vie. Il faisait passer en moi la 
conviction que tout ça n’était pas seulement une image perçue 
par nos sens, mais une existence, une pâture de nos sens, une 
chose solide et forte qui n’avait pas besoin de nous pour exister, 
qui existait avant nous, qui existerait après nous. Une fontaine. 
Une fontaine au bord de notre route. Celui qui ne boira pas aura 
soif pour l’éternité. Celui qui boira aura accompli son œuvre.  
                                                                                    (II, p.97-98)   
 Jean est particulièrement sensible aux voix, aux discours parfois 
incompréhensibles; c’est la voix de l’homme noir qui rend ces leçons agréables: 
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« L’homme m’expliquait d’une voix qui entrait profondément en moi » (II, p.95).  
Déjà, Jean était très touché par le discours de Djouan (un Piémontais venu 
chercher refuge chez Père Jean), qui parlait d’une façon particulière qui a touché 
l’enfant et l’a fait rêver: 
Je comprenais mal ce que disait l’homme. Ça coulait de lui 
comme une chanson plaintive, un gémissement de chien affamé 
de caresses. Des mots tombaient en moi comme des pierres sur 
de l’eau plate; j’étais tout ému de cercles frissonnants qui 
s’arrondissaient en faisant trembler mon cœur ou brisaient 
soudain dans ma gorge une petite vague d’eau amère et froide. 
Ça n’avait pour moi que la force d’une chanson, mais toute la 
force d’une chanson.  Il en était transfiguré, le parleur, comme 
huilé d’une lumière plus riche d’huile que la lueur pâle de notre 
lampe de cuivre. J’entendais des villages neufs éclore autour de 
moi en des éclatements de graines et vivre avec leur 
ruissellement de charrettes, d’araires, de torrents, de troupeaux, 
des envols de poules, d’hirondelles et de corbeaux. Des 
montagnes se gonflaient sous notre parquet, me portant tout 
debout jusqu’aux hauteurs du ciel, comme la houle de quelque 
géante mer.                                               
                                                                       (II, p.7) 
Jean crée des mondes imaginaires par les mots car ils prennent corps dans son 
imagination et constituent pour lui des univers aussi concrets que le monde réel. 
Jean répond donc à cette envie de s’évader et de rêver grâce à cette sensibilité aux 
discours poétiques et cette faculté de pouvoir créer. Les leçons de « l’homme 
noir » contribuent à enrichir l’imagination de l’enfant.  
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Initiation à la musique : Décidément et Madame-la-Reine  
 
Pour l’apprentissage de la musique, il s’agit d’une méthode ayant un lien avec 
l’aspect « intuitif » de cet apprentissage, car l’enfant n’apprend pas la musique 
selon les méthodes traditionnelles, mais seulement par l’écoute.  
La première scène où on voit l’enfant touché par la musique jouée par ses deux  
nouveaux voisins, Madame-La-Reine, et Décidément, c’est devant « le visage du 
mur ». Grâce à la musique, ce visage devient plus vivant que jamais: 
J’entendis le chant d’une flûte.  
Il me sembla que la bouche de brique parlait.  
C’était un air tristement allègre. Le jeu du flûtiste était d’une 
rectitude implacable. On sentait que cette musique, avant de la 
faire sortir de lui, il l’avait longtemps gardée dans sa tête 
comme un serpent enroulé. A côté de la flûte, marchait un 
violon sombre. Ils s’en allaient, tous les deux sur une longue 
route montante. Ils avaient la lente allure de ceux qui vont très 
loin.  
Mon cœur se mit à faire les mêmes grands pas que je devais 
écouter sonner en moi beaucoup plus tard. Je tendis ma main 
dans l’ombre et la dame du mur prit ma main.  
                                                                       (II, p.40)  
Donc, il suffit d’écouter la musique pour que Jean puisse créer des mondes 
imaginaires. Il le dit à Décidément et Madame-la-Reine :  
 Je dis qu’il y avait là une dame verte et rouge sur le mur. Et 
soudain, par ce qu’il m’en venait devant l’esprit, de sa beauté, 
de son humanité, de son grand royaume qu’elle avait dedans 
mon cœur, tout fut appelé.           « C’est ça que vous vouliez. » 
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Je me mis à siffler l’air de la flûte tristement allègre, j’étais 
comme n qui parle non pas par sa voix et par sa tête, mais qui 
n’est plus que l’instrument de toutes les forces cachées. Le 
corps même de ma dame passait entre mes lèvres, et les 
lambeaux de mon cœur déchiré et heureux, et les magnifiques 
promesses perdues que m’avaient faites les grands yeux de 
moisissure.  
                                                                             (II, p.44) 
C’est le père Jean qui  a proposé à son fils d’apprendre la musique et d’aller 
seulement écouter: « Va seulement chez les hommes d’à côté et écoute » (II, 
p.41).  
L’enfant écoute donc jouer et « voit » alors des images défiler devant lui, et il 
essaie d’en constituer une histoire avec la complicité des deux musiciens: 
Ils jouaient devant moi Bach, Monsieur Haydn, Monsieur 
Mozart. Je faisais ensuite le récit de ce que j’avais vu.  
Ils m’écoutaient. Ils approuvaient ou corrigeaient.  
« Non, à ce moment-là, le cygne noir baisse trois fois la tête 
sous l’eau et il la relève, et chaque fois les petites gouttes d’eau 
glissent dessus ses plumes: tralala, tralalalala; chaque fois 
toujours pareil.     
                                                                        (II, p.47) 
Jean ne se contente pas seulement d’écouter la musique, mais il la siffle aussi. 
En l’absence des deux musiciens, il a sifflé un peu de musique pour faire plaisir à 
la petite voisine, la fille de l’acrobate: 
"Musique, nom de dieu!" cria l’acrobate. 
[…] Alors je me mis à siffler doucement. Mon père me dit: 
"Approche-toi bien de la fenêtre."   
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Je sifflai d’abord cette Polonaise de Bach qui me venait toute 
seule aux lèvres, rien qu’à voir dans le jour de ma tête le regard 
et la bouche de ma dame, puis je sifflai un menuet de Haydn et 
un menuet de Mozart.  
[…] Le soir, on nous dit que la petite de l’acrobate était morte et 
on l’enterra le lendemain. 
                                                                          (II, p.50-51) 
 Jean « apprend » la musique à sa façon, et il la « joue » pour son plaisir et pour 
celui des autres. Elle est liée à l’amour (il joue de la musique devant le visage de 
la dame au mur), et à la mort (il joue de la musique pour accompagner la petite 
voisine dans ses derniers moments). Elle est liée également à l’imagination et au 
rêve (le récit que Jean constitue devant les deux musiciens).  
Jean semble apprendre tout seul et il interprète à sa façon, les deux musiciens 
n’imposant pas un programme traditionnel (entre outre le Solfège), au contraire ils 
encouragent cette façon de « sentir » la musique et de l’interpréter selon ses 
propres sens et sentiments.   
Initiation à l’humanité: Le père 
 
 La tâche la plus importante dans l’initiation de Jean le Bleu revient au père. 
On a déjà vu comment le père Jean a proposé à son fils d’aller « écouter » la 
musique chez les deux musiciens. L’enfant se retrouve auprès du père à écouter 
ses conseils, surtout à ceux qui viennent chercher aide et refuge chez lui.  C’est 
par le sens symbolique de l’action que le père peut donner une leçon à son fils. 
L’enfant reçoit surtout des leçons d’humanité et de générosité en voyant son père 
apporter ses soins et son amour aux malades et aux malheureux:  
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Mon père aimait les plaies et les malades. Des vieilles gens 
venaient lui faire soigner des eczémas. Il les pansait avec de 
l’eau sédative. Tout l’atelier sentait le camphre. […] Il aimait 
les épileptiques. Je veux dire, il leur donnait de l’amour.  
                                                                                        (II, p.55) 
L’action du père est similaire à celle des prophètes: « "Job, il me disait, Job! Il 
avait de grandes plaies comme ça dans les mains, dans les pieds, partout. Et 
maigre comme un clou." »  (II, p.55). Père Jean cherche donc à faire des miracles, 
persuadé d’avoir cette faculté de soulager et de guérir des malades, surtout dans la 
scène où il sauve le fils du charron. Et le soir Père Jean avoue à son fils: 
Je ne m’explique pas, dit-il à voix basse. Tu as vu? Je ne 
comprends pas! J’ai juste mis la main sur son épaule et il est 
tombé comme de la poussière.  
                                                                                      (II, p.162) 
Mais à la fin, il révèle à son fils le résultat de ces expériences: avoir le don 
poétique et la faculté de soigner les malades constituent pour Père Jean les bases 
de « devenir homme »: 
[…] si, quand tu seras un homme, tu connais ces deux choses: la 
poésie et la science d’éteindre les plaies, alors, tu seras un 
homme.  
                                                                                       (II, p.170)  
  Le père lui-même ne cesse pas de parler à son fils comme un poète. C’est au 
moment où l’enfant va partir à Corbières pour passer ses vacances chez le berger 
Massot. La mère donne à son fils des conseils pratiques, tandis que le père lui 
parle d’une façon incompréhensible:  
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Ce que me dit mon père était un peu différent, et je ne 
compris pas bien […] Il me parla des moutons et de la 
campagne, de l’herbe et des arbres.  
« Des chênes », dit-il. 
Je me souviens, en disant ça il avait gonflé sa poitrine, et sa 
barbe s’était mise à flotter doucement. 
[…] Tu verras, les aires c’est comme un avant de bateau. Tu 
verras, la colline est tout escaladée de gros genévriers qui sont 
comme des moines. Il te faut regarder tout ça et te faire ton idée 
par toi-même. Comme j’ai fait. Comme on doit faire […] 
Mange bien la soupe de Madame Massot, c’est une grosse 
soupe, mais c’est justement parce qu’elle est grosse qu’elle 
t’habituera à voir le gros des choses. Et donne-toi des muscles. 
Ça sert, les grosses épaules, dans la vie, même quand il ne faut 
que tirer une épine d’une main. 
                                                                                     (II , p.70-71) 
 Le père donne ainsi à son fils des leçons à propos des sentiments et de la 
raison, car la force de l’homme réside dans son cœur et non plus dans les 
machines. : « Méfie-toi de la raison. C’est avec ça qu’on en arrive à se passer la 
corde autour du cou […] Avec la raison, on n’arrive pas à grand-chose. […] Avec 
l’espérance on arrive à tout. »  (II, p.127-128) 
Ce sont donc des leçons de sagesse et aussi de poésie. Giono consacrera toute 
une œuvre pour parler des leçons du père, Le Grand Théâtre.  
     Initiation personnelle  
 
Nous avons constaté que le père et ses « doubles » assurent l’« éducation » de 
Jean, mais la part la plus importante de cette « éducation » relève de l’initiation 
personnelle. A la fois initiation à la vie et à la poésie.  Jean apprend tout seul mais 
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grâce aux expériences des autres car il est toujours à l’écoute de leurs histoires. Il 
est aussi à l’écoute de lui-même, de ses sens et de ses sentiments profonds.  Il a 
aussi la faculté de rêver et de transformer la réalité à sa guise. Un des épisodes où 
l’imagination de l’enfant lui permet de vivre dans un monde différent est celui du 
« visage du mur ». L’enfant voit peu à peu apparaître, à la place de la tache de 
moisissure, le visage d’une femme: 
L’humidité montait dans les murs jusqu’au grenier. Du côté qui 
regardait le nord dormait une ombre grise où parfois, même en 
plein jour, passait l’éclair blême d’un rat. Je regardais souvent 
ce mur. Il fallait d’abord laisser les yeux s’habituer. Je sentais 
mon regard qui entrait de plus en plus profond dans l’ombre. 
C’étaient comme des épaisseurs et des épaisseurs de ciel qu’il 
fallait traverser avant d’atteindre le pays. Peu à peu j’arrivais à 
un endroit où l’ombre s’éclaircissait, une sorte d’aurore montait 
le long du mur du nord, et je voyais « la dame ».  
                                                                                        (II, p.38) 
Dans ce paragraphe,  il y a un passage du monde réel au monde imaginaire qui 
s’effectue par le regard. L’imagination se fait alors réalité, ou plutôt elle crée une 
autre réalité qui est propre à l’enfant. Il modèle sa créature (comme un artiste) et 
lui donne forme, couleur et vie: 
Elle avait un visage ovale et un peu gras. Elle était verte, mais 
le plus vert, c’était dans ses yeux, et toute la couleur de sa peau 
ne devait être qu’un reflet, un suintement lumineux de son 
regard. A la place de sa bouche, le mal du mur était allé profond 
jusqu’à la brique, et c’était là rouge et charnu comme de la vraie 
chair.  
                                                                            (II, p.38-39)  
Cette fascination visuelle est doublée par l’écoute de la musique. Cette tache de 
moisissure cède la place à un vrai visage de femme vivante: 
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J’entendis le chant d’une flûte.                                                                   
 Il me sembla que la bouche de brique parlait. 
                                                                                      (II, p.40) 
Le monde qui intéresse particulièrement l’enfant est celui du rêve, c’est-à-dire 
arriver à se créer un nouveau monde, avec des images ou des sons. C’est un 
monde produit par une vision poétique où le réel se mêle au fantastique.  
Jean le Bleu est un roman de l’initiation du poète. Initiation à la connaissance 
de soi-même et à la connaissance du monde. Il s’agit d’une éducation qui met 
l’accent sur l’appréhension du monde par les sens. Une appréhension naturelle et 
libre.  
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                II.            Virgile ou le récit du « poète » 
 
 Virgile est encore le récit de la vie de l’auteur. Tout en constituant, par certains 
côtés, le prolongement de Jean le Bleu, Virgile diffère de celui-ci tout d’abord par 
le rapport entre passé et présent, ensuite par les « crises vécues » supposées dans 
la rédaction des deux récits.  L’histoire de Jean le Bleu, par exemple, se situe 
totalement dans le passé, où il s’agit de raconter ses souvenirs d’enfance et 
d’adolescence (à l’exception de l’épisode de Louis David), alors que dans Virgile, 
il est question de raconter l’histoire de certaines périodes passées et le moment 
présent de la rédaction, donc il y a une alternance au niveau temporel.  
En outre, dans Virgile, il n’est plus question d’ « initiation » du poète,  comme 
dans Jean le Bleu, car le poète est désormais devenu « adulte ». Le narrateur 
cherche à se projeter dans un double: le poète latin Virgile. Le rapport entre la 
« biographie » du poète latin et  l’« autobiographie » prend donc une place plus 
importante que dans Jean le Bleu.  
Nous allons essayer de voir dans la lecture que nous proposons comment 
s’embrassent le passé et le présent dans le récit, notamment « les crises actuelles 
et passées », ensuite la façon dont s’articulent la biographie de Virgile avec 
l’autobiographie et les différentes représentations du moi et son double.  
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Chapitre 1        Structure et Sujets du roman 
 
 Janine et Lucien Miallet soulignent dans leur « Notice » sur Virgile: «ce que 
Giono cherche à saisir,  ce sont les rapports qui se sont très tôt établis entre Virgile 
(autrement dit le poésie) et lui»
1. Dans ce texte, l’auteur passe du récit de la vie de 
Virgile au récit de sa propre vie. Giono glisse d’un niveau à un autre, et le rapport 
devient étroit entre la « biographie » de Virgile et l’ « autobiographie ».   
Ce passage se fait ainsi sur le principe de la dissociation de la personnalité de 
l’auteur qui se reflète non seulement dans le contenu manifeste de l’œuvre mais 
dans ses structures stylistiques. La narration de Virgile se divise en plusieurs 
niveaux selon l’axe « passé-présent »: le récit commence par la date de naissance 
de Virgile (70 ans avant Jésus-Christ) et s’achève par celle de sa mort (19 ans 
avant Jésus-Christ). Puis on passe à l’évocation de souvenirs de l’enfance en 
1907. Une rupture d’ordre chronologique vient marquer ce chapitre où il s’agit de 
la rencontre du narrateur avec ses amis d’enfance, devenus adultes. Cette période 
coïncide avec celle de la rédaction de Virgile (1943). Ensuite, l’auteur retrace un 
retour au récit d’enfance et au début de l’adolescence; une période marquée par 
des événements importants (le travail à la banque (III, p.1042), la découverte de 
Virgile (III, p.1046). Dans la dernière partie, il y a encore retour au moment 
présent de la rédaction, vers les années 1943-1944.  
Nous pouvons constater en examinant cette alternance entre passé et présent 
que malgré la rupture au niveau chronologique, il y a une continuité. Giono essaie 
de construire tout au long de son récit un certain système d’écho qui peut, à notre 
                                                          
1
  Miallet, Janine et Lucien, « Notice » sur Virgile, O.R.C.III, p. 1561-1568.  
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avis, refléter certains aspects de la vie réelle de l’auteur, notamment « les crises » 
que nous essayons d’analyser au cours des chapitres suivants.    
   I.     Virgile et Jean le Bleu  
 
Certains souvenirs, liés notamment à l’enfance, apparaissent à la fois dans les 
deux textes  mais, avec à chaque fois, une fonction différente. Par exemple, il y a 
l’évocation du groupe d’écoliers, aussi bien dans Jean le Bleu que dans Virgile,  
que le narrateur désigne par la première personne de pluriel « nous ». Ces écoliers 
apparaissent dans les deux textes en train de s’amuser et de jouer ensemble. Mais 
ce qui semble différent, c’est que dans Virgile, la réapparition de ce groupe 
d’écoliers permet de mettre en valeur certain rapport entre les deux époques: passé 
et présent sont alors confrontés et comparés.  
Un autre exemple qui souligne le rapport entre ces deux textes ce sont les 
leçons du père Jean. Dans Jean le Bleu,  le père s’adresse à son fils, vers la fin du 
récit, en s’excusant de s’être trompé toute sa vie sur sa bonté: 
Où je me suis trompé, c’est quand j’ai voulu être bon et 
serviable. Tu te tromperas. Comme moi. 
                                                                    (II, p.183) 
Dans Virgile, c’est le narrateur qui constate à propos du père: « Mon père 
s’était lourdement trompé. Il ne m’avait pas donné de métier » (III, p.1050).  
On a parlé plus haut de la rupture dans la structure de Virgile, notamment au 
niveau du monde d’enfance de Jean. Là encore, on peut retrouver les mêmes 
évènements qui caractérisent déjà cette rupture dans Jean le Bleu, comme 
l’abandon des études et le début du travail à la banque (II, p.168-169) puis la 
maladie du père (II, p.180-181). Dans Jean le Bleu, les souvenirs sont présentés 
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dans le présent du narrateur, en revanche, dans Virgile, ils sont étroitement liés au 
passé (le récit d’enfance) et au présent (le moment de la rédaction de Virgile).  
Quant à la fonction attribuée aux souvenirs évoqués dans les deux textes, elle 
est à chaque fois différente. Il semblerait que dans Jean le Bleu, l’accent est mis 
sur la fonction sentimentale des souvenirs, alors qu’il est plutôt mis sur la fonction 
morale et sociale dans Virgile
1
. La « crise » vécue au moment de la rédaction de 
Jean le Bleu en 1932 semble être personnelle (le travail à la banque); en revanche, 
la situation présente au moment de la rédaction de Virgile en 1943 est vécue 
comme temps de « crise » collective ainsi qu’individuelle (l’approchement de la 
Seconde Guerre mondiale). Cela justifie d’attribuer aux mêmes souvenirs de ces 
textes des significations différentes.  
En outre, les deux textes racontent le premier contact avec le monde de la 
lecture. Dans Jean le Bleu, c’est la lecture de L’Iliade qui accompagne l’enfant 
dans son chemin d’initiation à l’imagination, alors que dans Virgile, c’est la 
lecture de Virgile (incarnation à la poésie) qui accompagne le jeune homme à 
l’entrée à la banque et lui redonne goût à la vie: « Et voilà, il était là devant moi, 
le noble, l’immense et le joyeux! Et dans mes mains, je tenais le prophète et le 
guide.» (III, p.1054). Virgile joue un rôle important dans la vie de jeune homme; 
il incarne le retour à la vie simple et naturelle par opposition à la vie moderne, et il 
répond au besoin d’évasion et de rêverie. 
De ce fait, les transformations du « moi », passé et actuel, sont plus évidentes 
dans Virgile que dans Jean le Bleu car nous pouvons apercevoir une certaine 
continuité entre le passé et le présent.        
                                                          
1
 Voir Marzougui, Mohamed Hédi, op.cit., p. 155.  
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       II.    « Crises » entre le  passé et le présent: Virgile   
 
Le ton de la narration change dans Virgile. Il se caractérise par le pessimisme, 
notamment pour la période de l’enfance et de l’adolescence. Un pessimisme qui 
est dû d’abord à la prise de conscience de la misère familiale: "Je vis ce que la 
magie de l’enfance m’avait jusque-là empêché de voir" (III, p.1041). Il s’agit 
aussi de la maladie du père: "une nuit, mon père se leva et tomba" (Ibid.) Ensuite 
cette vision pessimiste se clôt sur l’avènement de l’ère industrielle et l’approche 
de la Seconde Guerre. Ce pessimisme trouve sa justification dans les événements 
vécus à cette époque. On voit que Giono se livre à une critique violente de L’île 
mystérieuse
1
 de Jules Verne (III, p.1064-1067), en l’accusant de proposer un 
monde où la technologie et l’industrie remplacent la civilisation paysanne.  
Il y a donc une analogie entre deux époques pourtant éloignées l’une de l’autre. 
Les événements se ressemblent avec un sentiment d’amertume et de déception. La 
crise actuelle (la Seconde Guerre mondiale) trouve en quelque sorte son écho dans 
la crise passée de l’auteur. La sortie douloureuse de l’enfance (la maladie du père, 
la nécessité  pour le jeune homme de travailler pour subvenir aux besoins de la 
famille et l’avènement de la guerre) reflète l’inquiétude éprouvée par l’auteur au 
moment où il écrit Virgile.  En effet, l’auteur propose la « poésie » comme 
« remède » à cette crise vécue
2. La structure même de l’œuvre propose de 
réfléchir sur la mise en ordre des événements intercalés, une structure rythmique 
qui montre le lien étroit entre les moments les plus importants dans la vie de 
l’auteur. 
                                                          
 
1
 L’île mystérieuse,  de Jules Verne, réécrit Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: un petit groupe, 
arrivé sur une île suite à un accident, aménage l’espace grâce à la technique et rend habitable la 
nature.     
2
Marzougui, Mouhamed Hédi, op.cit., p.160.     
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 Le début de l’enfance heureuse (1907)  est tout de suite suivi par la date de 
1943 (III, p.1035) qui correspond à l’époque de la rédaction, marquée par la 
« crise » de la guerre. Puis il y a un retour à 1911 (III, p.1041), quand le narrateur 
parle de ses seize ans. Cette date correspond à une « crise » personnelle: « l’entrée 
à la banque » (III, p.1042). Ensuite la date évoquée, 1923 (III, p.1060), correspond 
au début d’une période de crise générale. Au début de 1913 apparaît le premier 
signe de la mort: l’industrialisation et l’apparition des signes avant-coureurs de la 
guerre. Vient ensuite la date de 1914 (III, p.1067), liée à la crise qui caractérise le 
début du XX
e
 siècle: "Peu de temps après, le XX
e
 siècle commençait avec la 
guerre de 1914". A la fin, il y a encore retour à l’époque actuelle de la rédaction.  
 Giono essaie en écrivant Virgile  de montrer comment une « crise » présente 
peut être liée en fonction d’une « crise » passée. Le passé est en quelque sorte 
recomposé en fonction de la situation de l’énonciation. Le passé évoqué prend une 
nouvelle signification en rapport avec le vécu de l’auteur au moment où il écrit. 
Au fur et à mesure de la narration, nous pouvons constater que le passé est nourri 
par le présent puisqu’il existe un système d’écho entre les différentes époques et 
les différentes « crises » passées et contemporaines de la rédaction.   
Le statut du « moi » change selon la « crise » que traverse l’auteur.  Ce « moi » 
est présenté dans Jean le Bleu en tant que « moi » collectif, mais au fil du texte il 
devient individuel, car on passe de la vision générale à une vision plus restreinte. 
Ce « moi » est aussi placé au centre de l’Histoire car c’est autour de l’enfant que 
s’organisent les autres personnages du récit. Alors que dans Virgile, les épisodes 
relatifs à la guerre et à l’actualité en général sont plus nombreux.  
Le progrès ayant fait sauter son auréole radicale-socialiste tire 
son épée et déclare la guerre de cent ans. Nous entrons dans un 
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immense Moyen-âge. On parle dix fois plus de famine dans le 
journal d’aujourd’hui que dans les quatre livres de chroniques 
de Froissard 
                                                                                    (III, p.1036)    
La situation contemporaine de la rédaction de Virgile (1943) est marquée 
surtout par la guerre, que Giono évoque souvent indirectement. C’est une façon de 
se mettre à distance de ces événements, autrement dit, c’est un renvoi au passé qui 
lui permet de parler du présent:  
Quand les marchands d’esclaves ne peuvent pas réussir leur 
commerce par des coups de force, ils le font en établissant des 
degrés et des hiérarchies dans la liberté. On a l’illusion d’aller 
du moins vers le plus. Je m’excuse. Ceci se passait en 1911. 
Nous sommes en 1943. Il faut dire "on avait l’illusion". Au fait, 
peut-être l’a-t-on toujours. 
                                                                      (III, p.1050)                   
                                                                                            
Le narrateur renvoie aussi le débat du niveau idéologique au niveau littéraire. 
Le procédé le plus remarquable est la comparaison entre L’île mystérieuse de 
Jules Verne (cela signifie pour lui la dégradation de l’intelligence humaine au 
service de la destruction) et Robinson Crusoé, œuvre qui incarne pour lui 
l’intelligence de l’homme au service de la protection de la nature et de la vie (III, 
p.1063-1067).    
Dans Virgile, Giono ne raconte pas seulement sa vie, mais il témoigne aussi 
des événements de son époque. Il ne cesse d’en parler, jusqu’à ses tout derniers 
écrits (la hantise face à la guerre, la crainte qu’introduit le modernisme).                                   
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Chapitre 2        De Virgile à Giono : l’ « auto » biographie 
               
 Le projet autobiographique est assez vaste chez Giono. Il peut contenir des 
aspects qui touchent tant à sa propre vie qu’à la vie de ses contemporains. 
Pourtant ce n’est pas en historien qu’il mentionne dans ses textes des problèmes 
qui intéressent son époque, mais en romancier, en poète ou encore en artiste.   
Ce livre a été à l’origine commandé à Giono pour servir de « préface » aux 
Pages immortelles de Virgile, mais le texte s’écarte de son projet initial, car il 
s’ouvre sur une biographie de Virgile, où Giono mêle réalité et fantaisie. Ce 
procédé d’interruption d’une « biographie » et le passage à un autre mode 
littéraire n’est pas nouveau chez Giono. Il l’a déjà utilisé dans Pour saluer 
Melville, qui  commence comme une évocation biographique, mais se poursuit et 
s’achève en roman1.  
Le narrateur ne se base pas sur le réel en écrivant la biographie de Virgile. 
Giono est libre d’inventer une biographie imaginaire. Il n’hésite pas, après avoir 
parlé de la mort de Virgile, à le ressusciter en évoquant son rôle dans La Divine 
Comédie de Dante: 
Et le soir du vendredi saint 8 avril 1300 après Jésus-Christ, il 
pourra chasser l’once et la louve des talons de Dante et le guider 
à travers les royaumes souterrains. 
                                                                                    (III, p.1025) 
 
 
 Virgile commence aussi  comme une « biographie » et se poursuit en 
« autobiographie »: l’auteur semble parler de lui-même en parlant de Virgile: 
                                                          
1
 Godard, Henri, “Avant-propos” à De Homère à Machiavel de Jean Giono, Gallimard, 1986, p.7.  
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Un Virgile subjectif au point qu’il ne parle que de moi et qu’on 
ne voit Virgile qu’à travers mes artères et mes veines, comme 
on apercevrait un oiseau dans les branches du hêtre
1
.    
 
Certains traits de la vie de Virgile peuvent être facilement attribués à l’auteur 
lui-même, par exemple:  
Il vit avec les paysans […], il s’assoit aux talus avec les petits 
bergers, partage leur goûter de fromage de chèvre, sculpte des 
bâtons et des coupes de buis, leur propose des jeux oratoires, 
lutte avec eux d’histoires et de contes sur les dieux, imagine les 
déesses dans les ruisseaux et vit admirablement la vie dans 
laquelle il est habile. 
 
                                                                                  (III, p.1020)  
 
 Dans cette évocation de la vie de Virgile, nous pensons plutôt à Giono, 
narrateur des Vraies Richesses, de Lettre aux paysans. Lui aussi se mêle aux 
bergers et aux fermiers, et partage des moments avec eux. 
La biographie à la fois réelle et mythique de Virgile se transforme en 
autobiographie à la fois réelle et poétique. Comme  les deux vies se mêlent, il est 
facile de passer de l’une à l’autre.  
La poésie permet à la biographie plus ou moins imaginaire de Virgile de se 
transformer en autobiographie romanesque. Ce glissement d’un « genre » littéraire 
à un autre montre à quel point il est difficile de délimiter le projet 
autobiographique. Il y a donc entre Virgile et Giono une « mise en abîme » des 
deux vies, « une image dans une autre ». Ce n’est pas une simple identification du 
narrateur-auteur avec un de ses personnages, mais c’est une identification 
extratextuelle.  
Il y a entre ces deux vies une sorte d’interpénétration. Chaque image dans 
Virgile fait penser à un passage de la vie de Giono dans un de ces romans. C’est 
                                                          
1
 Lettre de 5 mai 1947 à l’éditeur Fournier, citée par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice” 
sur Virgile, III, op.cit., p. 1563.   
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l’image du moi reflétée dans l’autre, en considérant l’autre en tant que miroir de 
soi. Virgile est d’abord la source d’imagination et la poésie du narrateur qui 
caractérisent les souvenirs de l’enfance: 
[…] c’est pourquoi j’aimerais qu’on écrive maintenant en pleine 
guerre, un livre de synthèse, non pas sur des données de roman, 
mais sur des sujets tabous, qu’il est de règle de traiter d’une 
façon très objective. Virgile par exemple.  
                                                                                  (III, p.1039) 
 
  
Dans ce procédé de mise en abyme, on retrouve un Virgile transformé, adapté aux 
circonstances de l’écriture:  
 
Se servir de Virgile comme Van Gogh se servait du champ de 
blé. Qu’est- ce qu’on risque? De n’être pas considéré comme un 
travailleur sérieux? 
                                                                           (III, p.1039-1040)   
  
Ce livre qui s’écrit de Virgile est imprégné de l’ambiance où le poète latin a 
évolué. Cette ressemblance du cadre spatial suscite une analogie entre Virgile "qui 
reste de longues après-midi couché dans le thym au talus des collines" (III, 
p.1020) et Giono, très heureux d’emporter son livre et de le lire dans les collines: 
"je pris mon Virgile  sous le bras et je m’en allai dans les collines" (III, p.1047).  
Le réel devient ainsi une partie du livre et s’intègre à la fiction. La fiction à son 
tour devient partie inhérente du « réel ». Le cadre imaginaire dans lequel le poète 
latin est placé, est transposé en quelque sorte dans la vie du jeune homme. Il y a 
d’ailleurs une sorte d’interférence entre les deux univers: 
Je n’avais pas besoin de lever mes yeux du texte, les odeurs et 
le froid me parlaient en même temps dans la même langue (qui 
n’était ni le latin ni le français)  des hautes épaules grises sur 
lesquelles les troupeaux de moutons piétinaient la première 
neige. 
                                                                              (III, p.1056) 
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On a noté plus haut que la lecture de Virgile constitue pour le jeune homme 
une issue heureuse à cette période du travail à la banque ainsi que le remède au 
pessimisme suscité par l’apparition des premiers signes de la modernisation et 
d’industrialisation dans la région. Ce même Virgile, symbole du rêve et de poésie, 
est proposé également dans cette période de guerre, comme moyen de réconfort et 
d’évasion qui permet de mieux de voir les choses:  
Ainsi comme la vitre du radeau qui se balançait en mer devant 
les rivages militaires, Virgile nous permet de voir au-dessous de 
nous les épaves d’un grand naufrage et les palais d’Atlantide.   
                                                                                   (III, p.1068) 
  
 Si cette œuvre rejoint en quelque sorte le cycle des œuvres consacrées à la 
propre vie de l’auteur, elle s’écarte comme Jean le Bleu du simple récit de 
souvenirs. Même si certains souvenirs évoqués dans Jean le Bleu sont repris dans 
le récit de vie de Virgile, ils présentent des points de différence au niveau de leurs 
significations. D’une part, Jean le Bleu  est une œuvre entièrement rétrospective. 
Les faits racontés se rattachent à un passé sans lien avec le moment de rédaction, 
alors que dans Virgile les époques citées sont multiples et incluent le moment de 
la rédaction. D’autre part, l’image du « moi » apparaît dans Jean le Bleu comme 
une image cohérente qui se caractérise par une certaine unité, alors que dans 
Virgile, le « moi » est multiple, il est reflété dans un miroir à plusieurs facettes. 
Les deux textes restent imprégnés par ce souffle poétique qui prend dans Virgile le 
devant de la scène.  
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 III.        Le Grand Théâtre ou le mythe du « père-prophète »   
                
Dans cette œuvre considérée comme  autobiographique, on retrouve une figure 
aussi importante que celle de Virgile et qui occupe le devant de la scène : c’est la 
figure du père. En 1947, Giono exprime dans son Journal le désir d’écrire « ce 
qu’on appelle des Souvenirs, dresser les figures de mon oncle, de ma mère, encore 
de mon père»
1. D’ailleurs, comme Virgile, Le Grand Théâtre a été une œuvre de 
commande
2. Il participe, ce faisant, à l’élaboration du monumental livre-objet que 
l’éditeur Joseph Foret a entrepris, dès 1958, de réaliser : sept peintres, sept 
écrivains et de nombreux artisans travaillèrent pendant trois ans à la présentation 
de L’Apocalypse de saint Jean. Le livre terminé fut exposé au Musée d’Art 
moderne de Paris en mars et en avril 1963.
3
 
Comme dans Virgile, il y a dans Le Grand Théâtre un livre qui prend le rôle de 
stimulateur de rêve et d’imagination : c’est la Bible et plus exactement le livre de 
l’Apocalypse. Giono donne sa version de l’Apocalypse pour inscrire ce livre dans 
le projet qu’on lui demande, mais en même temps il l’inscrit dans une perspective 
autobiographique. L’auteur évoque dans cette œuvre quelques souvenirs 
d’enfance et de jeunesse. Il s’agit plus précisément de la période qui se situe entre 
l’âge de dix ans (III, p.1069) et la date de sa démobilisation tout juste avant la 
mort de son père.   L’image du père était déjà présentée dans Jean le Bleu où le 
père est évoqué constamment mais brièvement, alors que dans Le Grand Théâtre, 
Giono lui consacre tout un texte.  
                                                          
1
 Cité par Janine et Lucien Miallet dans leur “Notice” sur Le Grand Théâtre, III, p. 1584.    
2
 Ibid., p.1585.  
3
 Ibid., p. 1584.   
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Certaines questions se posent: s’agit-il du vrai père ou d’un personnage 
romanesque et même épique? Pourquoi cette « sacralisation » du père? S’agit-il 
d’une autobiographie ou d’une fiction?   
 La structure de l’œuvre se divise selon le porte-parole (le narrateur) en deux 
parties: les conversations relatées par le père en s’adressant à son fils sur le toit 
constituent la première partie. Il parle de la vie, de la mort, de l’univers et du 
progrès. Son discours est imprégné de citations et d’images bibliques. La seconde 
partie est consacrée aux souvenirs évoqués par Giono: l’évocation de la vieillesse 
du père et les problèmes du budget familial et les lectures préférées du père. Le 
narrateur parle aussi des idées politiques de son père et de son attitude vis-à-vis du 
progrès technique. Vers la fin, il évoque sa mobilisation pendant la guerre, et il 
relate ensuite une promenade dans les collines en compagnie de son père. Tout le 
récit est donc construit autour de la figure du père: d’une part autour de sa vie et 
de ses sentiments, d’autre part, autour de ses pensées, méditations et réflexions.  
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Chapitre 1   Le « théâtre » de l’Apocalypse des temps 
modernes 
 
Tout le récit du Grand Théâtre est imprégné par le texte biblique. Le récit 
s’ouvre sur une phrase prononcée par le père, sur un ton « prophétique »: 
Tu entendras parler de bien d’autres guerres, dit mon père, de 
l’entrechoquement des nations, de tremblements de terre et de 
famines. Ta vue sera brouillée de mille éclipses plus horribles 
les unes que les autres, l’éclipse de la lumière étant la plus 
douce d’entre elles. Les cieux ne se replieront pas, ils se 
recroquevilleront….  
                                                                                    (III, p.1069)  
A la fin du récit, le père cite "l’Apocalypse" avant de mourir en s’adressant à son 
jeune fils:  
[…] Souviens-toi de l’Apocalypse. Les poètes écrivent le 
journal du futur: En ces jours-là, les hommes chercheront la 
mort et il leur sera impossible de la trouver, et ils désireront 
mourir, et la mort s’enfuit d’eux. "Réfléchis bien au présent 
dramatique du dernier verbe". 
                                                                                  (III, p.1087) 
 
Dans ces dernières phrases, l’inquiétude du père ne provient pas de 
l’avènement de l’Apocalypse biblique, mais d’une autre apocalypse au niveau 
humain, annoncée par les temps modernes.  
Pour essayer de comprendre le lien entre l’Apocalypse et l’œuvre littéraire, 
rappelons brièvement le commentaire de Paul Ricœur, dans son étude de Frank 
Kermode, sur cette question
1: d’après Ricœur, il y a une analogie entre « la fin » 
                                                          
1
 L’œuvre de Frank Kermode analysée par Paul Ricœur est The sense of an Ending, Paul Ricœur, 
Temps et Récit II, La configuration dans le récit de fiction, Seuil, 1984, p. 39 et suivantes.  
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évoquée par l’Apocalypse et la clôture de l’œuvre littéraire. Cette analogie est, 
selon lui, perceptible dans la structure même de la Bible où l’Apocalypse clôt le 
livre (comme la Genèse en constitue le début): "L’apocalypse a pu signifier aussi 
à la fois la fin du monde et la fin du livre"
1. C’est pourquoi cette fin attendue mais 
jamais produite se transforme en crise: "L’Apocalypse, dès lors, déplace les 
ressources de son imaginaire sur les Derniers Temps- temps de Terreur, de 
Décadence et de Rénovation- pour devenir un mythe de crise"
2. C’est alors que 
dans "une partie de la culture et de la littérature contemporaine […] la crise a 
remplacé la fin […], la crise est devenue transition sans fin"3 .  
Le Grand Théâtre peut, à certains égards, être lu à partir de cette analyse. 
L’Apocalypse est pour le père de Jean le spectacle de la désolation auquel 
l’homme, impuissant, assiste comme dans un « théâtre ». Le thème du « théâtre » 
est donc lié à celui de l’Apocalypse; les hommes assistent impuissants, mais 
conscients, à un théâtre où se joue le drame de leur propre existence. Cette 
Apocalypse "ne peut exister qu’en tant que spectacle devant des spectateurs, 
terrifiés mais spectateurs" (III, p.1075). Pour être témoin de son propre drame, 
l’homme doit rester vivant: "il va être obligé d’assister sans mourir au spectacle 
du grand théâtre et d’en entendre toutes les voix"  (III, p.1075).  
     I.          L’expérience de l’extrême et de la limite 
 
Le monde offre à l’homme un spectacle grandiose dans les dimensions infinies 
que constituent les étoiles et les constellations; c’est l’une des questions 
                                                          
1
 Ibid., p.40.                                                                                                                                                               
2
 Ibid.   
3
 Ibid.   
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importantes qu’aborde le père dans Le Grand Théâtre. Le spectacle des étoiles a 
toujours excité l’imagination et la curiosité de l’homme:  
Quand il s’agit de l’univers nous ne pouvons plus voir le 
présent et que […], seul, le passé peut être perçu par nos sens. 
Et quand je dis le passé, je veux dire le passé dans toute son 
étendue, étant donné que le visage de l’univers que nous voyons 
est composé d’objets célestes qui sont à des distances de nous 
très diverses…. 
                                                                                 (III,  p.1078) 
 
Selon le père, cette imagination incite à pousser cette expérience jusqu’à ses 
extrêmes limites: 
Serions-nous même sûrs de mourir, que cette faculté 
d’invitation nous pousserait au premier rang de ceux à qui il 
serait donné d’assister à ce spectacle. Nous voudrions goûter 
aux vapeurs sulfureuses et voir les ruisseaux de sang et ne pas 
manquer le déracinement des montagnes et l’arrachement des 
océans. 
                                                                                   (III, p.1073)  
 
Cette fascination du spectacle de la mort, poussée jusqu’aux limites de la 
conscience humaine, se trouve également dans d’autres textes de Giono, par 
exemple dans  Le Hussard sur le toit: "Le cholérique n’est pas patient : c’est un 
impatient. Il vient de comprendre trop de choses essentielles. Il a hâte d’en 
connaître plus" (IV, p.618-619). Il en va ainsi dans Le Grand Théâtre  où nous 
lisons: "pour nous tenir compagnie, il y aura les maladies, dit mon père" (III, 
p.1070).  
Cette cohabitation avec les maladies rappelle l’idée de l’Apocalypse vécue 
comme spectacle: "Toute l’Apocalypse suppose l’homme témoin de spectacles 
qui le tuent; or s’ils le tuent, à quoi sert le spectacle?" (III, p.1075). L’Apocalypse, 
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telle qu’elle est perçue par le père, ne se produit  donc pas comme une «Fin» au 
sens biblique, mais comme une «crise»: "L’Apocalypse est l’ensemble des 
évènements qui font désirer la mort" (III, p.1071). 
Dès lors, l’on comprend ce dernier conseil à son fils: "il faudra surtout te 
méfier de ceux  qui voudraient supprimer la mort, surtout si jamais ils y arrivent" 
(III, p.1087).  La mort est alors préférable pour l’homme car "la mort est le 
remède des Apocalypses" (III, p.1071).  
Le récit du Grand Théâtre se clôt par la mort du père: "Peu de temps après il 
mourut" (III, p.1087). Cette mort est comme un « salut » pour cet homme qui 
craint l’Apocalypse dont il a vu les signes annonciateurs.   
 
    II.    Portrait du père «le prophète-guide » et son image « mythique » 
 
 Dans sa « Préface » au Déserteur et autres récits, Henri Fluchère compare 
l’action du père qui mène l’enfant sur le toit à celle de l’évangéliste: "sur le toit de 
la maison" (Matt. XXIV, p.17) où l’évangéliste (ici Matthieu) fait monter ceux 
qu’il veut préserver de "l’abomination de la désolation". Le père Jean fait monter 
son fils pour lui faire "sa révélation" et d’exercer son "pouvoir prophétique"1.  
Le père est intéressé aussi par la Bible qu’il lit pour son propre plaisir de rêver 
et d’imaginer. C’est cette même idée que Giono exprime quelques années plus tôt 
dans ses Entretiens avec les Amrouche: 
Mon père, je crois, était séduit par l’appareil poétique de la 
Bible. Je ne l’ai jamais vu passionné par le Nouveau Testament, 
mais très intéressé par l’Ancien Testament, même par les 
                                                          
1
 Fluchère, Henri, “Préface” au Déserteur et autres récits, coll. « Folio », Gallimard, 1973, p.18.  
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passages les plus arides, comme les Nombres, le Lévitique. Il 
trouvait là, une sorte de jeu dans lequel il pouvait s’intéresser. 
Je crois que mon père, qui faisait un travail solitaire, qui 
travaillait tout le jour, avait besoin pendant qu’il faisait sa paire 
de souliers, d’occuper son esprit avec des mots, de jongler avec 
des idées, de s’amuser avec des images, mais pas d’attacher une 
idée métaphysique à ces choses-là. 
                                                                                             (Entr., p.124) 
La dimension poétique intéresse le père plus que le sens religieux de ces textes. 
Il joue le rôle d’initiateur à la poésie dans Jean le Bleu tout comme dans Le Grand 
Théâtre:  
Pour expliquer certaines de mes façons de penser, quelques 
critiques ont prétendu que j’étais protestant. Non: ni mon père, 
ni moi. Ni protestants ni catholiques. Rien. Et je me souviens 
maintenant de tout ce que nous avions lu ensemble et je trouvais 
que c’était vraiment d’une belle poésie ; d’une très belle 
sagesse, d’une très grande force. C’étaient de très beaux livres. 
                                                                                 (III, p.286)  
 
A propos de l’intérêt du père pour la Bible, Robert Ricatte rapporte aussi ces 
propos de Giono: 
[…] La Genèse et tout le reste, c’était de la féerie: ce n’était pas 
de la religion, c’était une féerie. Ensuite il y avait de l’histoire et 
puis il y avait des lois: ça, ça l’intéressait beaucoup […] Il était 
tout seul dans son atelier et il attendait avec impatience mon 
retour de l’école […]. J’arrivais, et nous commencions à 
discuter sur des quantités de choses […]. Il faisait son soulier et 
sur sa table, il y avait souvent la Bible ouverte qu’il lisait en 
même temps qu’il cousait, mais ce n’était pas du tout un homme 
religieux
1
.       
 
Le rôle du père dans Le Grand Théâtre peut donc s’assimiler au rôle du 
« prophète » mais cette fois-ci de la poésie et de l’imagination, et non pas de la 
                                                          
1
 Propos cités par Robert Ricatte dans sa ‹Notice› sur Jean le Bleu, op.cit., p. 1228-1229.  
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religion. Cette imagination débordante lui permet d’inventer un monde dont les 
images sont faites d’un mélange de sacré et de profane.  
On a vu dans tous ces textes où il est question des souvenirs, même dans des 
évocations très brèves que Giono ne cesse pas de parler de son père, présenté 
toujours sous l’image du véritable héros.   
 Jean-Antoine Giono, cordonnier, est, dans le texte, un personnage important. 
L’auteur, on l’a vu, lui attribue tous les rôles positifs: il est poète, « prophète », 
guérisseur. On l’a vu, dans Jean le Bleu, apportant ses soins miraculeux à ceux qui 
souffrent, offrant sa protection à ceux qui sont poursuivis, donnant des conseils à 
ceux qui en ont besoin: "Maintenant je sais, père, c’est toi seul qui faisais les 
miracles" (II, p. 6). Malgré son statut social modeste, le père est toujours présenté 
dans un état plus élevé, son atelier est situé en haut de l’escalier (contrairement à 
celui de la mère qui se situe au rez-de-chaussée). Son père à lui écrivait des lettres 
aux rois: "[…] Mon père écrivait des lettres  au roi d’Italie" (II, p.5).  Dans Le 
Grand Théâtre, c’est sur une toiture, au dessus de la ville (III, p.1069) que se 
passe cette longue « conversation » avec son fils.  
Cette portée symbolique entre la position de l’atelier du père et son métier est 
présentée très clairement dans Jean le Bleu où son travail consiste à "faire des 
souliers en cuir d’ange, pour quelque dieu à mille pieds" (II, p.4). 
La figure du père est donc essentielle chez Giono, puisqu’elle traverse toute 
l’œuvre. Elle a différentes fonctions (biographique, romanesque et esthétique). 
Mais peut-on toujours séparer fiction et réalité pour pouvoir comparer l’image 
réelle du père à celle que l’on trouve dans les fictions proprement dites? Le père 
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devient, dans tous les textes, un personnage fabuleux et mythique et donc un 
personnage romanesque malgré l’« ancrage réel » que Giono lui a donné.     
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Conclusion de la deuxième partie 
 
Nous avons pu démontrer à travers l’étude des trois textes: Jean le Bleu, 
Virgile et Le Grand Théâtre, quelques aspects de l’écriture gionienne. Même si 
ces trois textes ont des points communs, dans la mesure où ils évoquent, tous, le 
passé, ils sont, en fait, divergents parce que la représentation du moi ainsi que le 
récit des souvenirs se font de manières différentes dans chacun d’entre eux.  
On a essayé tout au long de cette partie de comprendre les caractéristiques 
d’une écriture particulière dans certains textes de Giono, notamment au plan des 
rapports de la réalité à la fiction. 
Jean le Bleu est un texte où les souvenirs sont racontés selon un thème précis: 
l’initiation de l’enfant. Il s’agit, comme on l’a vu, d’un écart entre ce texte et les 
données traditionnelles de l’autobiographie.  
Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de l’énonciation et le 
passé de l’histoire. Giono y met en valeur l’importance des « crises » liées à la 
situation de l’auteur en 1943. La façon de voir le présent et de juger l’actualité est 
déterminée chez Giono par le souvenir de la première guerre.  
Virgile pose aussi le problème du lien entre la biographie du poète latin et 
l’autobiographie. Derrière l’apparente rupture structurale entre les deux parties, il 
existe en fait un « écho » entre les deux « vies ». Le récit, plus ou moins, 
imaginaire de Virgile correspond au récit des souvenirs d’enfance de Giono.  
Le Grand Théâtre s’inscrit, semble-t-il assez mal, dans l’écriture de soi, dans la 
mesure où, il y a peu de place consacrée aux souvenirs. Le Grand Théâtre est, par 
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excellence, le texte qui rend hommage au père Jean et qui relève les rapports 
privilégiés entre le père et son fils
1
.  
L’écriture de Giono change au fur et à mesure des circonstances de l’évocation 
des souvenirs. Il se sert de la poésie comme d’une façon d’appréhender le monde 
et de le sentir (Jean le Bleu) ou comme d’un remède aux maux que connaissent les 
hommes (Virgile) ou encore comme d’une caractéristique du discours du père en 
train de méditer sur la vie et la mort (Le Grand Théâtre). 
Les changements sont nombreux, aussi bien dans le genre que la manière 
d’écrire.  Par exemple, Giono passe au cours de sa vie par plusieurs étapes. Il 
commence d’abord par des poèmes en prose d’inspiration « bucolique » et 
« mythologique », puis il passe aux romans « paniques » puis aux romans 
de « joie », ensuite aux essais « pacifistes », aux romans d’action 
« épique »,….Après 1939, on peut surtout mentionner les « Chroniques », le 
« Cycle du Hussard » puis tous les textes « journalistiques »
2
.  
Cela ne veut pas dire, pour autant, qu’on est parvenu à trouver des réponses à 
tout.  Des questions restent en effet posées. Par exemple: peut-on conclure à une 
écriture homogène? Ou bien s’agit-il d’une écriture « autobiographique » aux 
multiples aspects qui apparaissent différemment dans chaque texte? 
            
 
  
                                                          
1
 Pour les rapports père/fils chez Giono, voir Jean Sarocchi, Giono de père en fils, Ed. Presses 
Universitaires de Mirail-Toulouse, 1989.   
2
 A propos de cette évolution, voir, par exemple Pierre Citron, “Trajectoire de Giono”, dans L’Arc, 
n
o
 100, Ed. Le Jas, 1986, p. 3-13.  
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Troisième partie 
Ecriture autobiographique : Le Moi et l’Autre et le problème 
de la création romanesque 
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Introduction de la troisième partie 
 
Parmi les questions qui se posent à propos de tout récit à la première personne 
et de tout texte autobiographique en particulier, il y a la question de savoir qui 
parle, et si le « je » renvoie à un référent réel ou fictif. 
Définir la fonction et la nature du moi dans sa complexité paraît un problème 
fondamental, et son évolution dans les textes peut refléter le statut double du 
narrateur par rapport à la réalité. Le « je » peut être en même temps sujet de 
l’énonciation (qui pourrait avoir sa propose autonomie à l’intérieur du texte) et 
sujet de l’énoncé (qui se donne non seulement comme « héros » des souvenirs 
réels mais aussi, parfois, comme « personnage » dans des récits purement fictifs). 
Le but de cette étude sera donc, à travers l’étude de certains textes de Giono, de 
mieux comprendre les rapports entre les deux « moi ». S’agit-il d’une 
identification totale « moi, je », ou d’une distanciation marquée: « je est un 
autre »? Il sera aussi question de penser la vaste problématique de 
l’ « auto »biographie. 
Chez Giono, la place du « je » et sa fonction dans le discours changent par 
rapport aux liens qui s’établissent tant entre auteur/narrateur et entre 
narrateur/personnage, et ils varient selon les textes. Certains textes, comme Jean 
le Bleu ou Virgile répondent en grande partie à la formule « moi, je », tandis que 
d’autres, comme Noé, relèvent plutôt de la formule  "je est un autre". 
Ce désir de parler de lui-même et de donner de son « moi » une représentation 
toujours renouvelée, à chaque fois différente mais incomplète, témoigne chez 
l’auteur de la volonté de faire un projet qui couvre la totalité de son œuvre, et qu’il 
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appelle "le portrait de l’artiste par lui-même", par lequel, Giono essaie de donner 
de lui et de  son action une représentation sans rapport direct avec la réalité. Les 
dimensions diverses qu’il donne à son « moi » (poétique, romanesque ou 
mythique) prennent une importance considérable dans notre étude.  
L’univers fictif des personnages offre des figures multiples de 
« l’artiste ».Certains aspects de la vie de ces personnages, ou leurs préoccupations, 
sont la représentation de ceux de leur créateur. Que ce soit des personnages 
mythologiques, comme Ulysse, ou réels, comme Melville ou Virgile, ou des 
personnages fictifs de ses romans, ils contribuent tous, chacun à sa façon, à 
dessiner "le portrait de l’artiste". 
 "Le portrait de l’artiste par lui-même" demeure une finalité de l’écriture chez 
Giono, et cela construit une manière de se voir et de se représenter lui-même. 
C’est un portrait aux multiples facettes où le changement de style d’écriture varie 
par exemple, selon les préoccupations littéraires, philosophique, politiques ou 
autres au moment de la rédaction de ses œuvres, ou selon les thèmes qui y sont 
évoqués. Nous allons essayer dans cette dernière partie de mieux cerner le « moi » 
ambigu et complexe et suivre ses changements tout au long de la création 
romanesque de Giono. Dans Naissance de l’Odyssée, par exemple, Ulysse revient 
grâce à la magie de la parole. Il parvient à créer un mythe de lui-même, 
remplaçant la « vérité » par « le mensonge ». Dans Pour saluer Melville, Melville 
crée, à son tour, grâce à la parole un monde plus beau que le monde réel. Dans 
Noé, le processus de la création prend une toute autre ampleur. Cette fois-ci, c’est 
le romancier qui est présenté en situation de création. Les images et les 
personnages (nouveaux ou rencontrés dans d’autres textes) envahissent l’univers 
du créateur. Dans Les Grands Chemins, la métaphore du « jeu » (l’histoire 
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racontée étant elle d’un joueur qui triche aux cartes), tout comme celle du 
« mensonge » chez Ulysse, sert à montrer le processus de la création. C’est le 
joueur qui est artiste et créateur, mais aussi il est tricheur. Cette métaphore 
apparaît à travers l’œuvre de Giono mais à des degrés divers dans les textes. Nous 
allons essayer d’analyser ces différents problèmes en rapport avec la création chez 
Giono sur la totalité de son œuvre.     
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Chapitre 1    A la recherche de soi 
            
Malgré la mention du nom ou du prénom de l’auteur et malgré certains traits 
biographiques qu’on peut retrouver dans certains textes, il est souvent difficile de 
savoir à quel moment le narrateur reflète totalement l’image réelle de l’auteur et à 
quel moment il ne la reflète qu’en partie. Cette identification, qui joue pleinement 
à cause de détails vrais, fait accepter la fiction comme une réalité indiscutable, ce 
qui a été, à des époques différentes, source de fausses interprétations de la part des 
certains lecteurs à propos de deux textes: Le Serpent d’étoiles et L’homme qui 
plantait des arbres. 
On peut estimer que l'écriture favorise la prise de conscience de vérités 
personnelles ou collectives. En effet, les études de psychocritique révèlent 
comment l'auteur se découvre à travers ses récits. L'auteur "se découvre en 
s'identifiant à un personnage"
1
, et cette identification produit une nouvelle 
conscience de son identité qui restait jusque-là cachée. L'auteur trouve dans ces 
récits des éléments qui reflètent souvent une part de l'univers de sa vie psychique 
et affective. Il peut aussi se reconnaître et découvrir des aspects inconnus ou 
inconscients de sa personnalité.  
Paul Ricœur considère que l'identité a deux versants: le soi (ipse) qu'il appelle 
"l'ipséité" et le même (l'idem) qu'il présente comme la "mêmeté". Le soi se tient 
sur le versant réflexif de l'individu et le même sur le versant de son inscription 
parmi ses semblables. Les deux versants ne divergent pas et il n'y a pas de 
                                                          
1
 Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité: L'Odyssée d'Homère, Naissance de l'Odyssée et Noé de 
Giono, Thèse de Doctorat sous la direction de Claude de Grève, Paris-Nanterre, 2004, p. 195.   
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contradiction entre les deux
1
. Entre ces deux versants se tient l'identité narrative 
constituée par le personnage qui permet le passage d'un versant à l'autre. La 
position médiane de l'identité narrative lui permet de jouer un rôle capital dans la 
construction de l'identité du sujet. Il nous reste, en reprenant les analyses de 
Ricœur, à préciser comment ces "expériences de pensée"2 suscitées par l'écriture, 
favorisent une compréhension de soi-même dans la vie réelle.  
Pour Ricœur, la "fonction narrative"3 opère une application4 dans la vie qui 
revient pour nous à une influence logico-sémantique. Ses analyses permettent la 
construction d'un univers où se mêlent fiction et vérité. Giono, dans Naissance de 
l'Odyssée, met l'accent sur la capacité créative d'Ulysse, ce qui le conduit à 
transformer l'épopée en un récit de fiction.  
Ce travail de la compréhension de l'errance permet à tous les deux (Giono et 
Ulysse)
5
 de se retrouver. Le personnage d'Ulysse nous paraît incarner une figure 
de Giono parce qu'il est lui-même "relecture de sa propre vie"
6
.  Cette découverte 
de soi par l'incarnation de soi dans un autre est appelée par Marie Ballif-Perrin, "le 
détour de l'identification"
7
. Grâce à la verbalisation de sa propre expérience, 
l'auteur réalise une prise de conscience de soi. Cette reprise du récit homérique 
laisse penser qu'une liaison naturelle s'établit entre la verbalisation de l'expérience 
du héros, la conquête de lui-même et son insertion sociale.  
                                                          
1
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 59. 
2
 Ibid., p. 188. 
3
 Ricœur, Paul, « L’identité narrative », dans Revue des Science Humaines, n0 221, janvier-mars 
1991, p. 35. 
4
 Ibid., p. 191.  L'italique est dans le texte de Ricœur. 
5
 Nous considérons qu’Ulysse est le personnage- modèle avec qui Giono s’identifie en tant 
qu’auteur. La majorité des remarques sur Naissance de l’Odyssée sont en grande partie applicables 
à d’autres romans tels que Jean le Bleu et Virgile. 
6
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 197. 
7
 Ibid. 
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Chez Giono, lorsque Ulysse raconte une de ses aventures, son récit produit 
d'abord un effet sur lui-même
1
, car il semble que "la vérité d'une expression 
personnelle narrative (même fictionnelle) peut rejoindre dans ses effets une vérité 
d'expérience personnelle du sujet, sans que leurs origines différentes (d'un côté 
fiction « pour l'auteur » et de l'autre réalité de l'expérience) suffisent à les 
séparer"
2
. Ces deux axes de l'identité tracent les deux dimensions telles que les a 
définies Ricœur3 :  
- l'axe vertical A correspond à la dimension de l'ipséité du moi. 
- l'axe horizontal B représente la chronologie de la vie du lecteur, la 
dimension de la mêmeté.   
Le fait de la lecture (ou la reprise du récit par Giono) crée une autre dimension 
B' qui correspond aux  faits de l'expérimentation individuelle qui agissent 
directement sur l'axe de la vie intime de l'auteur-lecteur. L'axe A ne peut pas se 
dédoubler car il représente la vie psychologique de lecteur. De ce fait, le lecteur 
s'approprie les sentiments des personnages auxquels il s'identifie.  Par cette 
démarche d'identification, les événements de lecture rejoignent l'expérience 
personnelle et peuvent modifier des composants de la personnalité de l'auteur-
lecteur. 
 
 
 
                                                          
1
 Ibid. 
2
 Ibid., p. 198. 
3
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 196.    
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          A     ipséité         
                          La vie psychologique 
 
 
                                       [-----------------]   B'  identification de l'auteur-lecteur avec le personnage 
                                                                                                              B      mêmeté 
                                                                                                   La vie chronologique                                         
                                                                                       
 L'expérience d'Ulysse correspond à celle de Giono par le fait que se perdre 
(dans le deux sens du terme) conduit à un retour à soi. La dimension mythique de 
cette aventure dans l'Odyssée tient "à la multiplicité des relations qu'il entretient 
avec les éléments (mer, terre, feu, air);  à sa parenté (père, mère, femme, enfant), 
[…], aux divinités (Athéna et ses différentes manifestations) […]"1. Et si 
l'interprétation du récit homérique donnée par Giono réduit cette part héroïque du 
personnage puisqu'il limite les récits d'Ulysse à quelques illusions, c'est 
probablement pour insister sur une autre dimension du héros. 
En somme, l'expérience faite par la lecture ou l'écriture procure une présence 
plus grande de soi-même car l'auteur découvre un plaisir qui unifie toutes les 
formes de moi et qui lui procure un moyen de mieux se connaître, une occasion de 
se comprendre au sein de sa culture. 
                                                          
1
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204 
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En fait, l'auteur expérimente une présence de son image dans son récit. Ces 
images construites du soi ne sont pas des vérités mais elles constituent une vision 
personnelle du monde. L'emploi du terme vérité se justifie par le croisement de 
plusieurs critères. Nous considérons donc qu'une image mentale produit "un effet 
de vérité lorsqu'elle s'accorde avec une connaissance commune, avec une émotion 
éprouvée, avec une typologie de relations psychologiques"
1
. L'expérience de 
l'écriture livre à l'auteur l'occasion de se lire (lire sa vie au regard de l'intrigue qu'il 
déchiffre). L'auteur-lecteur prend conscience de soi-même dans le détour éprouvé 
par l'identification à un personnage différent. Écrire correspond alors à une 
expérience d'altérité.  
Ces remarques peuvent convenir pour une grande part à certaines œuvres de 
Giono, telles que Jean le Bleu et Virgile, où l’auteur considère le moi narrateur 
comme son propre moi. A aucun moment dans Jean le Bleu, Virgile ou dans Le 
Grand Théâtre, l’auteur ne nie cette identification. Même dans le début de Noé, 
elle n’est pas directement remise en cause. Ce qui est davantage problématique 
c’est le rapport du je de l’énonciation au je de l’énoncé. Et dans ces différents 
rapports d’identification du personnage au narrateur, Giono a tendance d’une part 
à dire « moi, je » et d’autre part à dire « je est un autre ».       
I.    L’Identification 
 
1.     « Je, moi » dans Jean le Bleu et Virgile 
 
Si certains procédés sont mis en œuvre pour distinguer le narrateur du 
personnage, bien d’autres tendent, en revanche, à les confondre.  La mémoire ne 
peut jamais restituer les événements passés tels qu’ils étaient. C’est ainsi que 
                                                          
1
 Ibid., p. 206. 
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s’expliquerait dans une certaine mesure, le reprise de certains souvenirs dans les 
écrits « auto »biographiques de Giono. A chaque fois qu’il évoque le même 
souvenir, l’auteur le fait de façon différente, car à chaque fois il exprime dans son 
texte un « moi » nouveau qui se définit en fonction de la situation de 
l’énonciation. Le souvenir ne peut jamais être conforme au « réel ». C’est ce qu’il 
affirme dans  la première phrase du texte consacré à sa ville natale, intitulé 
Manosque-des-Plateaux (1930): "je ne pourrai jamais retrouver le vrai visage de 
ma terre: cet œil pur des enfants, je ne l’ai plus" (VII, p.17). 
Raconter un souvenir est une action fortement liée à la situation présente. C’est 
pourquoi le souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de neutre ou coupé 
du moment où l’auteur écrit. Au contraire, il donne l’impression d’être toujours 
vivant, actuel, en perpétuel changement. Dans Virgile par exemple, l’évocation du 
moment passé fait vivre en l’auteur, au moment de l’énonciation, la même 
émotion: "Maintenant encore, après mes Mozart, si je siffle ces quelques mesures, 
je suis extraordinairement ému" (III, p.1043).  
Le narrateur montre qu’il est en train de vivre les mêmes sensations 
qu’autrefois. Les deux « moi » tendent à se confondre dans une sorte 
d’intemporalité1. L’adulte essaie, à maintes reprises, de s’identifier dans le texte 
avec l’enfant qu’il était. Comme le passé et le présent se confondent, la distance 
temporelle qui sépare les deux « moi » tend à s’effacer quand il s’agit d’évoquer 
des sensations, des sentiments ou des images. 
                                                          
1
 C’est nous qui soulignons. 
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Giono revit sa vie en la réécrivant. Dans Jean le Bleu, l’auteur pratique à 
travers la relecture de sa propose vie « des expériences de pensée »
1. L’image 
mentale produit un « effet de vérité lorsqu’elle s’accorde avec une connaissance 
commune, avec une émotion éprouvée, avec une typologie de relations 
psychologiques »
2. L’exemple le plus probant est Naissance de l’Odyssée où le 
statut de l’auteur-narrateur-personnage met en valeur « le retour à soi » par 
l’identification à un autre « moi ».3   
1. a.     Rapprochement entre « Moi et Je » 
 
La reprise de certains souvenirs dans les écrits « autobiographiques » de Giono 
ne peut jamais restituer le passé tel qu’il était. A chaque fois qu’il évoque le même 
souvenir, l’auteur le fait de façon différente, car à chaque fois il introduit dans son 
texte un « moi » nouveau, qui se définit en fonction de la situation de 
l’énonciation. Le souvenir ne peut jamais être conforme au « réel ». L’action de 
remémoration est donc fortement liée à la situation présente. C’est pourquoi le 
souvenir n’est pas rapporté comme quelque chose de figé ou coupé du moment où 
l’auteur écrit. 
Cette tentative du rapprochement entre les deux « moi » se manifeste surtout 
dans l’analogie des deux situations, passée et actuelle. Dans Virgile, le lien de 
rapprochement est peut-être plus fort comme on l’a déjà vu. La rencontre en 1943 
des quatre amis anciens « voleurs de coings » souligne, à elle seule, la tentative 
d’établir un lien entre le passé et le présent. Le désir de ces amis de renouveler 
une de leurs expériences de l’enfance consolide encore cette tentative. Par ces 
                                                          
1
 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 188. 
2
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 204. 
3
 Nous allons revenir sur cette idée en détails dans le dernier chapitre de cette partie.  
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différents liens avec le passé, le narrateur montre qu’il est en train de vivre les 
mêmes sensations qu’autrefois. 
Les deux « moi » tendent à se confondre et à se rejoindre dans une sorte 
d’intemporalité. L’adulte essaie à maintes reprises de se placer à la place de 
l’enfant pour revivre à travers lui les sensations et les images d’autrefois. On a 
déjà vu quelques exemples dans Jean le Bleu, où des scènes vécues ou 
simplement rêvées ou imaginées par l’enfant sont reproduites telle qu’elles sont 
censées avoir lieu. Dans ces passages, le narrateur, se reconnaissant pleinement 
dans ces scènes, n’intervient pas pour les commenter ou leur donner un éclairage 
nouveau. Il semble que "la perspective du héros coïncide avec celle du 
narrateur"
1. L’adhésion du narrateur à la vision du personnage est totale. 
Le récit est conduit par le narrateur, « en son propre nom », mais ce qui est 
raconté, c’est l’histoire pratique et affective où est placé le personnage. Cette 
histoire appartient à la fois au moi passé et au narrateur, car la distance entre les 
deux instances ne semble plus exister. Par-delà l’écart temporel, le narrateur 
semble partager avec le personnage les mêmes sentiments, les mêmes émotions et 
les mêmes rêveries.  
L’auteur ne vise pas à restituer des faites précis mais à rendre une vision, une 
impression laissée par ce passé, comme si "on laissait cet autrefois se dire à 
travers une conscience actuelle"
2
. Pourtant, il reste probable que bon nombre de 
souvenirs sont définitivement perdus car la mémoire est sélective. Cela nous 
conduit à dire que les sensations attribuées au personnage et que le narrateur tente 
de reproduire sont probablement inventées après coup, car selon Dorrit Cohn, "la 
                                                          
1
 Genette, Gérard, Figures III, op.cit., p. 216-217. 
2
 Rousset, Jean, Narcisse romancier, Essai sur la première personne dans le roman, Librairie José 
Corti, 1986, p. 25.  
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verbalisation actuelle ne peut jamais retrouver la réalité non verbale de 
l’expérience passée"1. Et comme le « moi » ancien n’a d’existence dans le texte 
qu’en fonction de ces sensations, il est du coup lui-même largement réinventé. Ce 
« moi » tel qu’il paraît dans Jean le Bleu ou dans Virgile  par exemple serait tout 
simplement la projection du « moi » du narrateur.   
Certes, il existe des éléments du réel qui fondent l’existence de ce « moi » (la 
famille, le cadre géographique et temporel), mais une grande part de ce « moi » 
ancien est aussi imaginaire ou créée à partir de la situation du « moi » narrateur. 
Les deux visions, "poétique et rationnelle", de l’adulte se concilient, se 
complètent. L’une venant de loin, est ressuscitée à travers les souvenirs plus ou 
moins confus, l’autre, actuelle, à travers laquelle on voit le narrateur juger, 
analyser et prendre diverses positions.      
1 .   b.         Ecart entre le « Moi » de l’énonciation et le « Moi » de l’énoncé 
 
L’écart entre les deux « moi » se manifeste dans la référence au moment de 
l’énonciation. Cette référence peut être marquée soit par l’indication d’une date, 
soit par l’emploi d’un adverbe ou d’une locution adverbiale de temps (maintenant, 
en ce moment). 
Dans Jean le Bleu par exemple, on peut citer quelques phrases qui mettent 
l’accent sur le moment de la rédaction: "En ce moment où j’écris, là, avec mon 
amère cigarette au coin de la bouche" (II, p.17), "Certes, ni le violon ni la flûte ne 
dirent pour moi tout ce que je viens d’écrire cette deuxième fois où j’entendis la 
Polonaise"(II, 46), "Au moment où je parle de lui [Louis David], je ne peux plus 
                                                          
1
 Cohn,Dorrit, op.cit., p. 176. 
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retrouver ma jeunesse pure, l’enchantement des magiciens et des jours" (II, 
p.178).  
Dans Virgile, la distance entre les deux « moi » est plus variable, puisque 
l’auteur parle aussi bien de l’enfance et de l’adolescence que de l’époque où il 
écrit ce livre. Souvent, le temps de l’histoire et le temps de l’énonciation tendent à 
se confondre, il y a presque une simultanéité de l’action et de la narration. Le 
narrateur s’identifie au personnage dans un va-et-vient entre le passé et le présent. 
Malgré la précision que peuvent apporter les dates, le récit des événements reste 
imprégné des sensations passées. La référence au moment de la rédaction 
constitue donc un aspect essentiel de Virgile.  
Dans Jean le Bleu comme dans Virgile, il y d’abord le cas où il s’agit de rendre 
l’expérience intime et personnelle passée du personnage. Tout ce qui, autrefois, 
composait « la poétique » de l’enfant ou de l’adolescent continue aujourd’hui à 
composer celle de l’adulte ou plus précisément l’expérience affective d’autrefois a 
encore les mêmes effets sur le « moi » actuel, elle continue à vivre au moment 
présent. Il y a aussi le cas où il s’agit de raconter soit des faits relatifs à une 
expérience personnelle ou des événements d’ordre général, qui ont eu lieu et qui 
continuent à avoir un effet sur le " moi". C’est le narrateur qui se met alors sur le 
devant de la scène. Il parle de sa vision à lui, de sa position sur la question, et 
fournit des explications. Il s’agit dans ce cas de rapprocher non pas le narrateur du 
personnage mais plutôt le narrateur de l’auteur lui-même. 
Dans Le Grand Théâtre aussi, le narrateur ne peut se confondre avec le 
personnage, car le temps de l’histoire est éloigné du temps de l’énonciation: la 
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rédaction du texte est terminée en 1961 alors que les événements racontés 
s’arrêtent avec la fin de la première guerre. 
2.     Dédoublement du « Moi » dans Le Grand Théâtre  
 
 On a déjà noté que, dans Le Grand Théâtre, c’est le personnage du père qui 
détient la parole dans toute la première partie alors que le narrateur intervient 
rarement. C’est dans la deuxième partie seulement que ce dernier la reprend: "Je 
me suis toujours souvenu des « conversations sur le toit de l’étable». Elles datent 
de plus de cinquante ans" (III, p.1083). Les souvenirs racontés appartiennent tous 
à une époque très lointaine. Il n’y a pas, comme dans Virgile, d’événements qui se 
passent au moment de la narration.  
Dans la première partie du Grand Théâtre, c’est le discours du personnage (le 
père) qui se substitue à celui du narrateur. Dans cette partie, l’enfant n’est pas 
présenté en train d’agir ou de parler. Il n’est pas intervenu pour commenter les 
paroles du père. Il apparaît de façon tout à fait transparente. Ce qui nous amène à 
nous interroger sur l’authenticité de ce discours. Quelle est la part du « réel » et de 
l’ « imaginaire » dans le discours du père?  
Interrogé sur le discours attribué au père dans Jean le Bleu, Giono répond: 
Les véritables paroles de mon père, ni même ce qu’il disait, je 
ne pouvais plus m’en souvenir, car dès cette époque je 
sublimais pour lui, parce que j’étais jeune et que je l’aimais 
intensément; mais en plus, parce que j’ai travaillé d’une façon 
littéraire, maintenant je suis incapable de savoir ce qui 
m’appartient et ce qui appartient à mon père1.        
  
                                                          
1
 Fluchère, Henri, « Préface » au  Déserteur et autres récits, coll. « Folio», Ed. Gallimard, 1973, p. 
9-10. 
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Cette réponse laisse s’installer le doute sur la source des paroles attribuées au 
père. Giono semble vouloir marquer de discours d’ambiguïté et d’imprécision. Si 
on lui avait posé la question à propos du Grand Théâtre, la réponse n’aurait peut-
être pas été différente, même si la place qu’occupe le discours du père est 
beaucoup plus importante que celle qu’il occupe dans Jean le Bleu.  
Dans Le Grand Théâtre le père reprend des idées chères à Giono lui-même, et 
qui sont exprimées différemment dans d’autres œuvres. Le père, comme d’autres 
personnages dans d’autres œuvres, est en quelque sorte le double de l’auteur. 
C’est la voix du père qui se fait écho de la voix de l’auteur. Autrement dit, c’est la 
voix du « poète » qui dans chaque œuvre, prend des formes différentes et 
s’exprime à travers celles des personnages « réels et fictifs ». 
La figure du père (que ce soit le vrai père Jean-Antoine Giono, ou ses  
« doubles littéraires »), revêt un aspect quasi mythique, comme on l’a déjà noté 
dans la partie précédente de cette thèse. Sa parole est, en général, une parole 
poétique alors que dans Jean le Bleu, le père assume d’autres fonctions: soigner 
les malades, assister les malheureux et initier son fils à la vie. 
Dans Le Grand Théâtre, Giono semble donner au père une autre qualité que 
celui-ci n’avait pas tout à fait dans les textes précédents. Il a le don et le pouvoir 
de créer des mondes par la simple force de la parole, comme d’autres personnages 
tels qu’Ulysse, Janet, Bobi. 
Dans la première partie du Grand Théâtre, le narrateur place le père sur le 
devant de la scène. Il invente librement, par son pouvoir de la parole, des univers 
à l’image de ses rêves. Grâce à ce don, il nous entraîne, lecteurs, avec lui, dans la 
méditation et la fascination des mystères du monde. Les propos du père touchent à 
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des données variées aussi bien « réelles » de la vie quotidienne qu’ « irréelles », 
car le mystère est autant dans le monde qui nous entoure qu’en nous-mêmes. Le 
père fait donc partie de tous ces « prophètes », sages, poètes, visionnaires ou 
sourciers qui traversent les œuvres de Giono, et qui trouvent leur pouvoir 
« magique » dans la parole. Grâce à ce don, le père invente des images. Doté 
désormais du statut du « créateur », il acquiert une fonction essentielle: celle de 
rêver et de créer.   
Dans la première partie de l’œuvre, la voix du père vient « doubler » celle de 
l’auteur. Littéralement, le « je » se fait un « autre », sa fonction dans le texte est 
une fonction de « relais ». Le « je » du narrateur se fait, en quelque sorte, 
représenter par le double: le « je » du personnage « récitant » qui est le père. Ce 
« je » du récitant lui-même est double. Il est à la fois le « poète » qui initie son fils 
et l’ « évangéliste » qui prédit l’Apocalypse comme Jean « fils de Zébédée », en 
deux voix qui se mêlent et se font écho.  
En effet, le narrateur prête en quelque sorte sa voix au père et s’efface de son 
texte. Nous constatons une absence de l’enfant, car il est là juste pour écouter ce 
que dit le père. Une place bien différente par exemple de celle qu’occupe l’enfant 
dans Jean le Bleu où celui-ci est présenté non seulement comme l’élève attentif 
qui écoute et assimile les leçons du père, mais aussi comme l’ami qui accompagne 
le père lorsqu’il apporte aide et assistance aux malades et aux malheureux. Giono 
semble rendre encore un hommage à ce père dont la figure, semi-réelle, n’a pas 
cessé d’apparaître dans nombreux récits et d’y jouer à chaque fois des rôles 
différents et variés.   
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Dans Jean le Bleu, l’enfant occupe le devant de la scène, car l’accent est mis 
sur les étapes de son éducation. Dans Virgile, même si la situation est un peu plus 
complexe, le narrateur cède la parole à d’autres « voix » qui se font entendre: par 
exemple la voix du poète latin (à travers la citation de ses textes), celle de ses 
quatre amis rencontrés en 1943, etc. Son enfance n’est pas évoquée en tant que 
période bien claire dans la mémoire de l’adulte. Ce sont plutôt des images que le 
narrateur restitue avec plus ou moins de poésie et d’imagination. Quant aux 
souvenirs relatifs à la période de l’adolescence et de la jeunesse, il y a seulement 
l’évocation de quelques événements majeurs, comme la découverte de Virgile ou 
l’entrée dans le métier. Il s’agit pour le narrateur de rendre un univers, de restituer 
l’ambiance dans laquelle vivait le jeune homme, marqué par son travail à la 
banque et par sa découverte du poète latin.    
3.  « Je est un autre »: Le cas de Noé 
 
Dans des textes comme Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Théâtre, le narrateur 
cherche à s’affirmer à travers plusieurs « voix » et à revendiquer son identité avec 
le « moi » dont il parle. Alors que dans Noé, le narrateur cherche, par une sorte de 
jeu très subtil, à nier cette identité comme s’il essaie de dire "Je est un autre"1. 
C’est ce que nous proposons de voir dans le début de Noé: 
Je prononce d’abord la formule d’exorcisme moderne: Les héros de 
ce roman appartiennent à la fiction romanesque, et toute 
ressemblance avec des contemporains vivants ou morts est 
entièrement fortuite, fortuite également toute similitude de noms 
propres. 
Rien n’est vrai. Même pas moi; ni les miens; ni mes amis.  
Tout est faux 
                                                          
1
 Nous empruntons cette formule à Philippe Lejeune qui lui-même l’’emprunte à Rimbaud. 
Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit.  
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Maintenant, allons-y. Ici commence Noé. 
                                 (III, p.611, c’est Giono qui souligne)  
Ce paragraphe se présente comme un "avertissement au lecteur", en ne faisant 
pas partie du texte de Noé qui est censé commencer à partir de: "Ici commence 
Noé". Mais on peut donc se demander qui est ce « moi » qui n’est pas « vrai »? Et 
s’il n’est pas vrai, qui peut être celui qui prononce cette formule? Y a-t-il un 
dédoublement de l’instance narrative, un « moi » qui parle et un autre dont le texte 
parle? Ou faut-il voir dans tout cela une sorte de « jeu »? 
Le narrateur enlève donc au personnage toute existence réelle, il s’affirme en 
tant que « détenteur réel » de la parole et en tant que «possesseur » d’un pouvoir 
narratif absolu. Il se montre aussi l’inventeur de tous les rôles, en commençant par 
le sien.  Tout ce qui se rapporte à ce « moi » donc devrait donc être pris comme 
faisant partie de la fiction. Ce procédé peut ressembler à ce que Philippe Lejeune 
qualifie de  "procédé classique de la fiction autobiographique où l’on suggère une 
identité tout en laissant placer l’ombre d’un doute"1. Mais on a vu que le narrateur 
nie cette identité entre lui et le « moi » du personnage.  
Lorsque l’on porte sur soi-même son regard propre, le portrait qu’on voit est 
sans doute un portrait faussé dans son principe, car on peut difficilement être à la 
fois sujet et objet de son propre regard. "On n’est jamais vraiment un autre, ni 
vraiment le même"
2, note Philippe Lejeune. Ce refus d’identification avec le 
« moi » du personnage, ne sera pas, dans la suite du texte, ressenti comme tel. Le 
narrateur ne cherchera plus désormais à revendiquer ce détachement de cet autre 
soi-même qu’il donne ici comme « faux ».  
                                                          
1
 Lejeune, Philippe, Je est un autre, op.cit., p. 55. 
2
 Ibid., p. 39. 
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Entre ces deux « moi », le sujet de l’énonciation qui s’affirme dans son texte et 
le sujet de l’énoncé qui est donné comme fictif, il n’y a pourtant pas de distance 
d’ordre temporel (comme dans Jean le Bleu, Virgile ou Le Grand Théâtre), 
puisque le narrateur n’évoque pas dans Noé des souvenirs lointains mais parle 
plutôt de lui-même le plus souvent au moment présent. Ce début souligne en tout 
cas l’une des caractéristiques de l’écriture gionienne. Une écriture où l’auteur joue 
à mêler fiction et réalité. Au lieu de chercher à confirmer l’identité de ce « moi » 
avec son référent, il tente, au contraire, d’écarter cette identité en invitant le 
lecteur à tout considérer comme pure fiction. 
On voit donc la grande différence qui existe entre ce début et le début d’autres 
romans comme Jean le Bleu où le narrateur tente d’affirmer le caractère 
authentique et réel des souvenirs, en essayant de les réincarner dans le présent. 
Dans Noé, en revanche, tout est remis en question dès le début. Le narrateur tente 
de se démarquer du personnage dont il va raconter l’histoire.   Jean le Bleu 
apparaît comme une œuvre qui construit une image mythique du « moi », Noé 
comme une œuvre qui déconstruit cette même image. Noé est le roman du 
romancier où l’auteur montre les mécanismes même de la création et de 
l’imagination. Noé serait surtout le livre sur le « moi » du romancier, placé entre la 
réalité et la fiction.  
Le « moi » revendiqué (dans Jean le Bleu et Virgile) ou renié (dans le début de 
Noé) est en fait un « moi » complexe et composé, surtout quand il s’agit de la 
« voix ». Comme cette « voix » du narrateur cache d’autres « voix » secondaires, 
il n’y a donc pas que le narrateur qui parle, puisque celui-ci cède la parole, à 
maintes reprises, à certains personnages de la fiction. Ces « voix » peuvent aussi 
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cacher plusieurs « moi ». Ces « moi » multiples forment un écho du « moi » de 
l’auteur, dans une sorte de « convergence des voix narratives »1. 
Il y a donc toute une polyphonie qui fait que le récit gionien est généralement 
générateur d’autres récits secondaires où « voix » et « moi » se mêlent pour 
former l’identité narrative à travers laquelle Giono semble vouloir exprimer son 
ego.  
II.  Le « portrait de l’artiste par lui-même »: l’écrivain et ses doubles  
 
Si nous admettons l’idée que Giono cherche à faire le "portrait de l’artiste par 
lui-même" et que  ce "portrait de l’artiste" est en fait un "autoportrait", il faudrait 
d’abord comprendre comment ce "portrait" se multiplie en une infinie variété de 
"portraits" qui sont plus ou moins des "représentations du moi" de l’auteur.  
La difficulté vient de ce que certains personnages présentent des traits très 
différents, voire opposés, à ceux de l’auteur. Comment alors admettre 
l’identification de l’auteur avec ces personnages ? Par exemple, le personnage 
d’Ulysse de Naissance de l’Odyssée semble incarner certains traits de l’artiste qui 
sont différents de ceux qu’incarnent les personnages de Colline, d’Un roi sans 
divertissement ou du "Cycle du Hussard". Même s’il y a des traits constants qu’on 
peut retrouver chez les différents personnages, il y  en a d’autres qui varient en 
fonction de l’ordre littéraire ou esthétique. 
Nous avons constaté que Giono associe en quelque sorte « autobiographie » et 
« autoportrait », puisque pour lui, faire son « autoportrait » consiste à faire sa 
                                                          
1
 Rousset, Jean, Forme et signification, Corti, 1964, p. 10.  
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"biographie". Cependant nous savons qu’il existe une différence entre les deux 
genres. 
Selon Philippe Lejeune, l’ « autoportrait » ne remplit pas toutes les conditions 
de l’autobiographie puisque, au plan de la "forme du langage", l’autoportrait n’est 
pas un « récit » et au plan de la "position narrative", il n’est pas un récit 
« rétrospectif »
1
.  
Il y a dans la biographie un aspect dynamique. Elle se place sur un axe 
temporel puisqu’elle suppose le récit d’une vie, alors que le portrait est quelques 
chose de figé, de statique et ne comporte pas de durée. Mais chez Giono, le 
"portrait de l’artiste par lui-même" est apparemment quelque chose de dynamique.  
Dans la perspective de Giono, le portrait n’est pas figé, il comporte lui aussi 
une durée et est en perpétuel mouvement de construction. Il explique dans ses 
Entretiens avec Amrouche sa conception du portrait:  
C’est toujours un portrait fragmentaire dans lequel on essaie 
parfois vainement de donner un trait plus pur, de donner un trait 
plus exact.                                                               
                                                                     (Entr., p. 201) 
Par ailleurs, l’autobiographie s’oppose à l’autoportrait dans la mesure où elle 
est rétrospective, alors que celui-ci est prospectif, toujours à construire. Il se 
construit avec des éléments constants de la vie de l’auteur, auxquels s’ajoutent des 
éléments nouveaux qui dépendent de l’œuvre que l’auteur écrit, par exemple, les 
différents rôles qu’il s’attribue dans le texte, c’est-à-dire le rôle de poète, de 
créateur ou d’artiste. Ce que Giono cherche peut-être à faire, c’est la 
« construction » et pas seulement la « reconstitution » du moi. Cette image est 
                                                          
1
 Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, op.cit., p. 14. 
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toujours en train de se faire à travers ses textes, elle n’est jamais déterminée ou 
achevée. 
Faire son portrait consiste chez Giono à un retour au passé, mais ce retour  est 
orienté vers l’avenir, tout en ayant un rapport avec le présent (le moment de la 
rédaction). Dans chaque œuvre, une part de soi-même est représentée à travers de 
« portrait ». En parlant du "plan général" des livres qu’il a écrits, il évoque "le 
portrait de l’artiste par lui-même" dans sa Préface aux Chroniques romanesques 
en 1962: 
[…] L’écrivain disparaissait entièrement dans la  création livrée 
brute, presque anonyme, composant malgré tout (puisqu’on ne 
peut pas y échapper) le "portrait de l’artiste par lui-même", mais 
cette fois en négatif, négatif qui est le contraire du négatif 
photographique. Je m’explique en quelques mots: exprimer quoi 
que ce soit se fait de deux façons: en décrivant l’objet, c’est le 
positif, ou bien en décrivant tout, sauf l’objet, et il apparaît dans 
ce qui manque, c’est le négatif.                      
                                                                     (III, p. 1277-1278) 
 
Giono évoque plusieurs fois son travail qui consiste à faire le "portrait de 
l’artiste par lui-même". Le premier dans les Entretiens avec Amrouche:    
Je suis en train, depuis le début de ces entretiens, de faire le 
portrait de l’artiste par lui-même. Je fais mon portrait, j’essaie 
de donner des touches justes.  
                                                                        (Entre., p. 128)  
Le deuxième est extrait de son Journal dans la prison de Saint Vincent-Les-Forts. 
Il écrit le 24 novembre 1944:  
C’est en réalité mon portrait que je fais. On est toujours son 
personnage principal. Je ne dissimule ni laideurs ni glorioles, 
ayant peu de vergogne d’être accusé de fatuité ou d’imbécilité. 
Je me montre tel que je suis, minute par minute, avec les sautes 
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d’humeur et de pensée. Cela me sert en tout cas d’armature à 
cette vie de mollusque et de mort qu’on mène ici1.   
  
Faire " le portrait de l’artiste par lui-même" change de procédure chez Giono 
selon le contexte littéraire ou historique de son écriture, comme nous allons le 
montrer en détails dans les chapitres suivants.  
Faire son « autoportrait » à travers ses œuvres pose, chez Giono, le problème 
de l’image de son « moi » qui risque de disparaître, car il s’agit toujours des reflets 
divers du « moi », d’une représentation fragmentaire et non totale. On peut 
estimer, d’une certaine façon, que certains personnages de Giono proposent un 
portrait accompli de l’auteur (comme celui d’Odripano, de Melville, de Virgile ou 
de Jean le Bleu). 
Le « moi » réel, biographique, cède de plus en plus la place à des « moi » 
littéraires. Dans Noé, par exemple, le « moi » est représenté, non dans la 
perspective autobiographique, mais dans ses rapports avec la création et avec les 
personnages eux-mêmes. Dans cette œuvre, le « moi » est celui du créateur:  
Noé étant simplement un homme emportant en lui-même les 
images du monde pour les rendre de nouveau visibles après le 
Déluge. Alors, dans ce livre-là, je considérais que l’auteur était 
une sorte de Noé qui emportait dans son arche personnelle, 
c’est-à-dire dans son âme et dans son cœur, les personnages 
qu’il transplantait ensuite dans des terres ou les livres qui 
étaient les livres d’après. 
                                                                 (Entre., p. 288-289) 
 
Faire le portrait de l’artiste consiste d’abord à unifier le « moi », c’est-à-dire à 
construire une image complète que l’auteur cherche en définitive à dégager dans 
                                                          
1
 "Portrait de l’artiste par lui-même", Bulletin, no 44, 1995, p.46. 
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ses textes, même si cela demeure utopique: "Le jour où l’auteur arrivera à donner 
le trait définitif de son portrait, il fera peut-être son œuvre principale, l’œuvre 
maîtresse" (Entretiens, p. 201). Ensuite, il consiste, au contraire, en une dispersion 
du « moi » dans les différents et multiples « portraits » dans lesquels il est censé 
se refléter.  
Ce qui nous paraît important à signaler est qu’il ne s’agit pas de retrouver 
l’image de l’individu Giono mais celle du créateur. Pour autant, le portrait de 
l’artiste est le lieu de rencontre de l’auteur créateur et de certains de ses 
personnages. C’est un moyen qui permet la fusion du « moi » avec l’ « autre ». 
Ces « autres » personnages représentent, chacun à sa manière, une part de l’artiste 
et donc une certaine projection de son « moi ». 
L’écriture permet à l’auteur, dans cette perspective du "portrait de l’artiste" de 
parler de soi comme d’un autre et de parler de l’autre comme soi-même. En effet, 
l’œuvre repose sur les différents « doubles » ou « figures » de l’écrivain. On va 
essayer de définir les principaux caractères de ces figures et de ces « moi » 
multiples et variés. 
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Chapitre 2     Les principales figures de l’artiste 
 
Les œuvres de Giono contiennent un grand nombre de personnages qui 
représentent une partie de son « moi ». Celui-ci se disperse sur toute son œuvre 
afin de tracer un chemin d’identification de l’artiste. Dans chacun de ses romans, 
Giono traite, de façon légèrement différente, à chaque fois, la question de la 
création littéraire. 
Dans Naissance de l’Odyssée, le mensonge est le moteur de la création. Ulysse 
arrive à créer une autre image de lui-même grâce à la parole et à tromper ainsi tout 
son monde. On peut dire que Naissance de l’Odyssée forme la base même de la 
création chez Giono. Son objet sera ce monde tout à fait imaginaire, il va jusqu’à 
créer son monde à lui. 
Dans Pour saluer Melville, apparaît une autre image du créateur. Melville, 
devenu personnage de fiction, fait, grâce à la parole poétique, naître un monde 
qu’il fait voir et sentir à Adelina. Par certains côtés, il est le double de l’auteur. 
Les Grands Chemins est un texte qui met en valeur à peu près les mêmes 
problèmes mais à un niveau différent. Il ne s’agit plus de personnages littéraires 
(comme Ulysse ou Melville), mais de deux personnages fictifs. Certains détails 
permettent de lire le thème du jeu et de la tricherie comme métaphore de 
l’écriture. 
Dans Noé, œuvre centrale, Giono met en scène le créateur en train de créer, de 
se battre avec les images et les personnages. Il est présenté au milieu de sa 
création même: ses textes, ses personnages, ses souvenirs, etc. c’est le roman du 
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romancier. Les textes se construisent chez Giono autour de la parole, du narrateur 
ou d’un personnage. La parole est donc la caractéristique essentielle de la plupart 
des textes de Giono. Nous tenterons de voir à travers certains textes la nature de 
cette parole et sa fonction par rapport aux personnages avec lesquels s’identifie 
l’auteur.     
I.   Le mensonge créateur (Ulysse) : Naissance de l’Odyssée 
1.   Mensonge et vérité 
 
Cette œuvre montre, en fait, Ulysse en train de s’inventer lui-même, grâce au 
"mensonge créateur". C’est à la fois la naissance d’un personnage et celle d’une 
œuvre, puisqu’il s’agit du premier roman achevé de Giono. Dès le début du 
"Prologue", Ulysse est présenté comme un personnage qui ouvre les yeux sur un 
ciel nouveau. Il s’agit en fait d’un naufrage auquel il vient de s’échapper, une 
métaphore d’une (re) naissance: 
Aplati sur le sable humide, Ulysse ouvrit les yeux et vit le ciel. 
Rien que le ciel! Sous lui, la chair exsangue de cette terre qui 
participe encore à la cautèle des eaux. 
La mer perfide hululait doucement: ses molles lèvres vertes 
baisaient sans relâche à féroces baisers, la dure mâchoire des 
roches. Il essaya de se dresser: ses jambes ; des algues! Ses 
bras, des fumées d’embruns! Il ne commandait plus qu’à ses 
paupières et, elles étaient ouvertes sur la désolation du ciel! Il 
ferma les yeux. Le désespoir se mit à lui manger le foie.  
                                                                                      (I, p. 3)  
Ce réveil sur un monde nouveau, vécu  comme une (re) naissance est le début 
d’une nouvelle vie que Giono donne à ce personnage. Quelques pages plus loin, 
on découvre ce rôle essentiel attribué à Ulysse, un peu différent de celui de 
l’Odyssée d’Homère, celui du conteur.  
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Ulysse fait donc figure d’anti-héros, comme certains des personnages de 
Giono. Il sait qu’il joue et continue à mentir, non seulement par la parole mais en 
cachant sa vérité par le déguisement. Mais cet anti-héros qui est en réalité faible et 
médiocre sera sauvé par son imagination créatrice et par son mensonge: "L’Ulysse 
médiocre est au moins capable d’inventer un Ulysse grandiose"1. C’est ce qui 
constitue en fait son mérite et sa véritable qualité, au point qu’Ulysse lui-même a 
l’impression de confondre vérité et mensonge:  
[…] il ne connaissait plus le vrai du faux; il n’y avait plus de 
vrai dans sa vie, son imagination cristallisant sur chaque brin de 
vérité une carapace scintillante de mensonges. 
                                                                        (I, p.53)  
Ulysse se sent désormais prisonnier de l’image mensongère qu’il a faite de lui-même:  
Plus il réfléchissait, plus il se sentait prisonnier de son 
mensonge, comme un bucheron dont la main est prise dans la 
fente renfermée d’un tronc.  
                                                                                      (I, p. 37)  
 Son récit lui interdira désormais d’être un homme autre que celui qui est 
conforme à cette image. C’est pour cela qu’il se sent pris à son propre piège. Il se 
sent victime de ses paroles. Il regrette son mensonge qui l’empêche de se 
présenter à sa femme et pense que "sans ce mensonge ridicule, il serait à cette 
heure dans les bras de sa femme au lieu de taper du bâton dans l’herbe, sous les 
mûriers" (I, p. 81). Il a peur aussi que son mensonge ne se retourne contre lui:  
Il savait qu’il allait être traqué par les plus féroces chasseurs de 
mensonges, les menteurs eux-mêmes.            
                                                                          (I. p. 82)  
 
                                                          
1
 Genette, Gérard, op.cit., p. 417. 
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Tous les personnages mentent, à l’exception de Kalidassa et d’Antinoüs. 
D’ailleurs ces deux-là meurent. Télémaque par contre, en cherchant à passer pour 
un vrai héros, qui a connu de véritables aventures, est tombé dans le ridicule.  
Le naufrage de Télémaque sur la côte d’Egypte rappelle celui d’Ulysse au 
début du roman. Mais au lieu d’être bien accueilli par une femme comme son 
père, les femmes qu’il voit à son réveil vont être à l’origine de ses malheurs: 
Des cris de femme l’éveillèrent. Elles jouaient à la balle après le 
bain. Il se dressa: il était nu. De ses deux mains aux doigts 
joints il couvrit tant bien que mal sa virilité et s’avança vers 
elles. Ce fait même causa sa perte.  
                                                                                        (I, p. 113)  
Télémaque est incapable, en disant la vérité, de faire de son errance un récit 
fabuleux, car il n’a pas la qualité de bien parler comme son père: 
Il ne savait parler que de ses errances. Il avait certainement vécu 
des aventures tellement formidables qu’il ne se souvenait plus 
que d’elles, ou, plutôt, qu’il était dominé par le désir de les 
publier pour en tirer légitime fierté. Il racontait de façon très 
désagréable, en dardant sur l’auditoire deux yeux illuminés de 
braises méchantes; la moindre interruption le jetait debout, 
frémissant, ruisselant de jurons, d’imprécations et de menaces. 
Ainsi il fatigua tout le monde avec des récits véritables.  
                                                                                   (I., p. 112-113)   
L’opposition de Télémaque à son père traduit donc une opposition entre les 
deux récits différents: l’un basé sur la vérité et l’autre sur le mensonge. Le récit 
mensonger est plus fort parce qu’il suscite l’imagination chez les auditeurs. En 
revanche, le récit véridique s’appuie sur une vérité sèche. La vérité, dans la 
bouche de Télémaque est nuisible: 
La vérité, la vérité, vous avez toujours ce mot-là à la bouche! 
Sais-tu seulement ce qu’elle est? T’es-tu rendu compte que ton 
regard intérieur vole vers elle par bonds maladroits, comme la 
pierre qui ricoche sur la pellicule fragile de l’étang? Ecoute: La 
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vérité est supposons ce saule sur l’autre bord de la mare. 
Regarde! Je lance ce galet plat. Je fais avec ce galet 
l’investigation du côté de la vérité, ce saule. Vois: le galet 
bondit sur l’eau molle, bondit en bonds de plus en plus courts, 
puis manquant de force, il s’enfonce et se noie. Pour celui-là, la 
vérité c’est la bouche sombre de l’eau. J’en lance un autre […] 
Un galet sur  dix ira sur le saule: celui-là ne saura pas qu’il a 
atteint la vérité.  
                                                                        (I, p. 115-116)  
Télémaque se dispute avec tout le monde parce que son récit provoque la moquerie: 
Toujours à cause de cette histoire qu’il dévidait de sa voix 
méchante et de laquelle tout le monde se moquait. 
                                                                                (I, p.118) 
Il lui manque non seulement la « voix » et la manière de raconter d’Ulysse, mais 
aussi le mensonge fabulateur qui donne au récit sa force et son ampleur.  
2.      L’être et le paraître 
 
Le récit d’Ulysse a donc pour base le mensonge. Le personnage devient 
prisonnier de l’image qu’il a créée de lui-même. Tout au long du texte, il essaie de 
se conformer à cette fausse image, aux dépens même de la vérité à laquelle il ne 
peut pourtant pas échapper. De même Pénélope essaie d’inventer une autre image 
d’elle-même et donc de mentir. Comme son mari, elle a préparé une situation faite 
de mensonges.  
Lorsqu’ils sont l’un en face de l’autre, Ulysse et Pénélope sont donc partagés 
entre l’être et le paraître. Ils jouent la comédie l’un devant l’autre, donc ils 
mentent. Au mensonge d’Ulysse répond le mensonge de Pénélope. Elle est 
infidèle à son mari, alors qu’en apparence, elle cherche à se faire passer pour une 
veuve éplorée. Lui, est un homme qu’a peur de tout, mais le récit des aèdes le 
montre sous un jour totalement différent. 
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Le va-et-vient entre l’être et le paraître se base sur un jeu de déguisement et de 
dédoublement. Ulysse rentre chez lui déguisé en mendiant. Il veut observer 
Pénélope et connaître ses vrais sentiments à son égard. Bien qu’elle soit au 
courant de son arrivée, Pénélope est intriguée par l’apparence d’Ulysse. Elle 
redoute ce qu’il peut cacher sous ce déguisement: 
Pénélope songea aux magies de la chanson. Quelque ruse 
soufflée par les dieux!...Ulysse le véritable se cachait peut-être 
sous cette coque?    
                                                                                       (I, p. 75)    
                
 Elle se sent un peu perdue devant cette situation nouvelle qu’elle n’avait pas 
prévue: 
Je ne sais ce  que préparent les dieux. C’est lui, mais il se cache 
derrière ses paroles. Je soupçonne quelque magie. Ni les 
haillons, ni cette grise barbe emmêlée ne sont dans la chanson. 
Il médite quelque dure méditation! 
                                                                                        (I, p.86) 
Il s’agit bien d’une sorte de jeu entre les deux. Mais malgré le déguisement qui 
le protège, Ulysse n’arrive alors plus à faire la part des choses: "il a […] besoin de 
voir clair en lui et autour de lui" (I, p.79). Pénélope remporte la victoire dans ce 
jeu de cache-cache; elle parvient à faire accepter par son mari -du moins en 
apparence- l’image de la femme fidèle et amoureuse. Il est tout heureux à la fin de 
retrouver cette femme et  "se représente dans le calme enfin venu, les larges joies 
coulant de sa Pénélope" (I, p.118). 
Toutefois, Ulysse s’aperçoit finalement que son mensonge lui a été bénéfique 
et que vivre dans le mensonge est plus agréable que de chercher la vérité:  
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La lumière s’allumait autour de lui. Lagobolon avait parlé des 
aventures sans rire, avec même une ardeur qui montrait sa foi 
dans les récits. Pénélope attendrie les évoquait aussi. Ainsi 
donc, ce mensonge…..  
                                                                               (I, p. 99)                                                                                    
Le deuxième trait qui caractérise le personnage d’Ulysse est le dédoublement. 
Dès le début, le thème du double apparaît quand Ulysse commence à parler, il 
s’aperçoit que sa voix lui paraît étrangère, qu’elle sort de lui toute seule. Il s’en 
étonne car "la voix était sortie toute seule de lui-même". Il a alors conscience 
d’avoir un double en lui-même, "ce pauvre lui-même, menteur, et si prompt à 
croire ses propres mensonges et sans jamais avoir raison" (I, p.43). 
Le thème du double est particulièrement saisi dans la scène du miroir, dans 
lequel il se regarde:   
Sur l’entablement, une rondelle de métal luisait. C’était le 
miroir à deux couvercles: une colombe mobile le fermait. Sur 
un côté, il y avait une femme vêtue de l’égide, elle brandissait la 
lance et se protégeait du bouclier. Sous le casque à haut 
panache, sa figure féroce était fortement marquée: Deux grains 
de poussière logés dans ses orbites creuses les emplissaient de 
deux yeux vivants. Ulysse sentit que ce regard le cherchait. Il se 
souvint de la nuitée passée à mentir! Il ouvrit le miroir: dans 
l’étain éraillé se refléta son propre visage, cireux, déformé 
comme celui des morts couchés sous l’épaisseur de la terre. Il 
baissa le couvercle se retrouva sous la sagette double du regard 
d’Artémis et la lance dardée sur sa poitrine; il trembla, une 
invocation de pitié mouilla ses lèvres
1…. 
                                                                                      (I, p.39)    
La vie d’Ulysse est donc faite sous le signe du double; il est obsédé par ce 
double qui se trouve en lui et qu’il voit dans le miroir. Les chansons des aèdes 
donnent également une image double de lui: 
                                                          
1
 C’est nous qui soulignons.  
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Son mensonge se dressait devant lui. Ce n’était plus l’arbre 
isolé sur la plaine rase, loin en arrière, mais un bosquet de 
lauriers musiciens, un bois sacré, une immense forêt, épaisse, 
noire, vivante, enchevêtrée de lianes et du tortillement des 
longues herbes.  
                                                                            (I, p.50)  
Le dédoublement peut être saisi au niveau du récit d’Ulysse lui-même. Ce récit 
fabuleux est repris deux fois. La première fois, le récit est raconté par les aèdes, et 
la deuxième fois, c’est quand Ulysse cherche à retrouver les sensations 
qu’éprouvait le voyageur imaginaire. Ce dédoublement traduit également 
l’attitude même du créateur face au réel. L’imagination du créateur ajoute au réel 
d’autres dimensions.  
Ulysse essaie lui-même de reproduire, dans une sorte de mise en scène, sur un 
bassin qui se trouve sur ses terres,  ses voyages en mer. Dans ce bassin, Ulysse 
met une cannette en guise de bateau. Dès le moment où le jeu est parti, les 
données de l’univers réel changent subitement, et il est pris dans des sensations 
fortes:   
La scène grandissait jusqu’à emplir de son horreur tout le cadre 
de l’horizon. Il se sentait embarqué sur le fragile bois de la 
cannette, il entendait siffler au-dessus de lui la tête énorme de la 
scabieuse.  
                                                                              (I, p.119) 
Giono met ici en œuvre le rapport du réel avec l’imagination. Il le fait souvent 
dans ses romans où le réel se mélange avec l’imagination. C’est surtout la fin de 
cet épisode qui met davantage l’accent sur l’attitude du créateur. Ulysse 
contemple sa cannette-nef et il a le sentiment d’être comme un dieu face à sa 
création: 
Ulysse, silencieux et sans geste, érigé dans les herbes, la gardait 
au creux de sa paume comme un de ces dieux de pierre debout 
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sur le fronton des temples, et qui portent dans la nacelle de leurs 
mains jointes le symbole matériel de leur puissance. 
Il sentait gonfler en lui la floraison des récits nouveaux. Par-
delà le soir avancé, il entendait les acclamations, il voyait les 
auditoires révulsés de joie.   
                                                                                  (I, p.122)  
 
Dans ce passage, Ulysse est l’image même de Giono romancier. En effectuant 
ce voyage imaginaire, il est comparable à l’auteur lui-même. En jouant au 
« voyageur immobile » (pour reprendre un titre de Giono), Ulysse préfigure au 
plan métaphorique celui du créateur qui entame son « voyage » de romancier. 
Le récit d’Ulysse, comme le feront tous les textes de Giono lui-même, vient 
remettre en question la notion du « réel ». Il y a, à côté du réel existant un autre 
« réel » créé par l’imagination, et qui est l’effet du mélange du créateur avec le 
monde. C’est ce que nous trouvons dans ce passage: 
Son imagination ayant effacé le visage de la terre, étalait sur ce 
qui, en réalité, était des champs onduleux, la voluptueuse mer. 
La houle le balançait, il entendait le choc des vagues, le chant 
gémissant de la rame, le hoquet du gouvernail. Il était nef, 
équipage, Ulysse! 
Il vivait son mensonge… 
                                                                                 (I, p.118)  
Naissance de l’Odyssée  met donc au centre de son propos l’idée de la création 
romanesque. Il renvoie d’abord à Homère, fondateur même de la littérature 
romanesque occidentale. Le terme de « Naissance » renvoie certes à la naissance 
du récit d’Ulysse mais renvoie aussi à celui de Giono, puisqu’il s’agit de son 
premier roman achevé. C’est une sorte de naissance de toute son œuvre. Cette 
œuvre prendra, conformément à ce titre, l’aspect d’une Odyssée. Ce texte de 
Giono est générateur de tous les textes que Giono écrira tout au long de sa vie. Il 
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"déterminera toute son existence de romancier"
1
. L’Odyssée d’Homère constitue 
pour Giono l’un des premiers textes qu’il a lus. Il était frappé par les images qui 
s’y trouvaient. Odyssée dans le sens également que donne le dictionnaire à ce mot, 
celui du récit d’un voyage plein d’aventures, car l’œuvre de Giono est pleine de 
richesses et permet de connaître des variations multiples. 
Ulysse est la figure même de ce créateur. Créateur d’un monde, créateur d’une 
légende et en définitive créateur de lui-même comme sujet et objet de son 
mensonge. Naissance de l’Odyssée est le premier roman qui a pour sujet le 
mensonge créateur. Le héros est un fabulateur qui est sauvé de sa médiocrité par 
le mensonge. La fabulation, qui est le principe même de la création romanesque 
chez Giono, se trouve ici, décrite en train de naître et de se construire: "je ne me 
suis jamais servi d’autre chose que du mensonge", dit Giono à Pierre Citron en 
avril 1969
2. Mais c’est dans Noé qu’il reprendra, toutefois à un autre niveau, ce 
travail de créateur en train de créer, c’est-à-dire l’acte poétique lui-même. Ce texte 
met en valeur un aspect important qui est relatif au moi: le dédoublement. On a vu 
comment Ulysse porte en lui son double. Il s’agit de cette problématique du « je » 
qui est « un autre » dont nous avons parlé à propos de Noé. 
II.     Le portrait de l’artiste en inventeur d’images (Melville) : Pour saluer 
Melville 
 
Tout d’abord, on voit bien l’analogie entre Pour saluer Melville et Naissance 
de l’Odyssée, car même si dans Naissance de l’Odyssée, la narration est à la 
troisième personne, et si Giono ne parle pas directement de lui-même, il existe de 
                                                          
1
 Citron, Pierre, « Notice » sur Naissance de l’Odyssée, O.R.C. I, p. 821. 
2
 Rapporté par Robert Ricatte dans « Préface », I, XXXII. Sur la question du mensonge dans la vie 
de Giono, voir Pierre Citron, « Notes sur "les mensonges de Jean Giono" », Bull. N
o
5, 1975, p. 35-
38. 
172 
 
nombreux éléments comparables dans les deux textes. Il s’agit par exemple de la 
réécriture d’un récit en ce qui concerne Naissance de l’Odyssée et de la réécriture 
d’une vie en ce qui concerne Pour saluer Melville. Par ailleurs, les deux 
personnages, Ulysse et Herman se ressemblent sur certains points: ils sont 
navigateurs tous les deux; leurs ouvrages et leurs aventures ont forgé à chacun une 
personnalité et un caractère et ont surtout donné naissance à un récit. Ulysse 
invente une légende à partir de ses voyages et Melville s’inspire de ses périples 
pour écrire Moby Dick. Tous les deux vivent une histoire d’amour qui est en 
rapport avec la création de leurs récits. Mais le point commun le plus important 
est que tous les deux sont des créateurs d’images. 
1.  Melville/Giono 
 
Pour saluer Melville (1940)
1
 est un texte qui, au départ, était prévu comme une 
« Préface » à la traduction de Moby Dick, faite par Giono lui-même, Lucien 
Jacques et Joan Smith
2. L’auteur y parle de sa traduction et de l’intérêt qu’il 
portait depuis longtemps au livre de Melville. En effet les premières pages font 
écho à l’univers de Moby Dick, un univers marin peuplé de « monstres ». La 
phrase même de Melville acquiert, selon Giono, cette caractéristique marine: 
La phrase de Melville est à la fois un torrent, une montagne, une 
mer, j’aurais dit une baleine s’il n’avait péremptoirement 
démontré qu’on peut parfaitement connaître l’architectonie de 
la baleine. Mais comme la montagne, le torrent ou la mer, cette 
phrase roule, s’élève et retombe avec tout son mystère. Elle 
emporte, elle noie. 
Elle ouvre le pays des images
3
 dans les profondeurs glauques où 
le lecteur n’a plus que des mouvements sirupeux, comme une 
                                                          
1
 Texte rédigé entre le 16 novembre 1939 et le 1
er
 mars 1940. 
2
 Voir Henri Godard, « Notice » sur Pour saluer Melville, op.cit., III, p. 195. 
3
 C’est nous qui soulignons. 
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algue; ou bien elle l’entoure des mirages et des échos de cimes 
désertes où il n’y a plus d’air. Toujours elle propose une beauté 
qui échappe à l’analyse mais frappe avec violence. 
                                                                                (III, p.5) 
Nous avons commencé par cette description que fait Giono des qualités de la 
phrase chez Melville car elle "ouvre les pays des images"  et fait de cet auteur un 
artiste inventeur d’images.  
Dans Pour saluer Melville, Giono raconte la vie de Herman Melville, mais à 
travers cette « biographie » où se mêlent réalité et fiction, c’est le portrait de 
l’artiste (et de lui-même) que Giono fait. Portrait où l’auteur met une grande partie 
de lui-même. Plusieurs traits caractéristiques du personnage renvoient en effet à 
l’auteur. Comme lui, à quinze ans, Melville commence à travailler dans une 
banque (III, p.8). Comme lui, l’enfant est plein d’imagination et de rêve: "Le cœur 
d’un enfant lyrique contient plus de mâts fouettants et plus de voiles pleines que 
tous les ports du monde réunis" (III, p.9). Il est aussi un bon conteur. Pour gagner 
l’amitié du postillon, Herman (Désormais Giono appelle le personnage, dans la 
partie fictive du récit, seulement par son prénom) lui raconte une histoire: il " se 
mit à lui raconter en cinq sec et presque à son insu, une petite histoire qui devait 
être pas mal puisque l’autre en resta bouche-bée, les ardillons à la main" (III, 
p.43). 
Mais à travers cette analogie entre les deux portraits, c’est le portrait de 
l’artiste, du  poète que Giono veut finalement mettre en valeur. En effet, le poète 
est quelqu’un qui voit au-delà du monde matériel. Herman a "les yeux qui 
regardent seulement au-delà" (III, p.13), car ce sont "des yeux farouches de poète" 
(III, p. 14). Ce sont ses yeux qui reflètent toute la force et la richesse intérieure, un 
monde fait de:  
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L’impénétrable mystère du mélange des dieux et des hommes. 
C’est là-dedans que ses yeux voient. C’est de ça qu’ils sont 
pleins d’images. C’est de là qu’ils se colorent d’amertume et de 
tendresse. Tout nu, rien que par l’âme qui se montre en ses 
yeux, il est plus riche que tous les empereurs et tous les rois du 
monde réunis.  
                                                                            (III, p. 16) 
 Melville est poète parce qu’il est constamment aux prises avec son « ange », 
une sorte de double qui s’oppose souvent à sa façon de voir. Le thème est 
récurrent tout au long du roman. L’ange lui demande de faire des choses 
exceptionnelles, de ne point suivre les entiers battus. Dans l’une des scènes qui les 
unit, Herman dit à son ange:  
Mon  boulot de poète, puisque tu dis que j’en suis un, mon petit 
boulot de poète. Faire des livres que je sais faire; chacun fait ce 
qu’il sait faire. Faire ce qu’on me demande, ce qu’on m’achète; 
on me le demande parce que je le fais bien, parce que ça plait; 
on me l’achète, parce qu’on sait que, dans cette branche, je suis 
un bon ouvrier, que je connais mon métier. Je donne exactement 
ce qu’on attend que je donne. Quoi? Le contraire? Il faut que je 
donne le contraire de ce qu’on attend? Qu’est-ce que tu chantes! 
[...] Que je prêche pour ma poche? […]Mais toi qui te flattes 
tant de pureté, avec tes ailes, tu sais pourtant que ce que tu viens 
de dire n’est pas juste. Veux-tu que je te le dise, exactement 
pourquoi je prêche? Je prêche pour que tu me foutes la paix! 
Que ce soit flatteur de se battre avec un ange, je n’en 
disconviens pas, mais je m’en fous! Pour glorieuse que soit 
l’exception de passer toute sa vie en batailles terribles avec toi, 
sans jamais de repos, je te dis carrément que je me fous de cette 
gloire; que, de l’exception, j’en ai par-dessus la tête! Je ne tiens 
pas du tout à être exceptionnel! 
                                                                             (III, p. 27)    
 
Dans ce dialogue imaginé avec l’ange, Giono parle de lui-même et de son 
travail. D’une part, l’exigence de la vie l’oblige à écrire pour vivre et faire vivre sa 
famille. Beaucoup de ses textes sont des textes de commande. Il est de ce fait un 
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« bon ouvrier ». Mais d’autre part, dans ces livres de commande, Giono va au-delà 
du sujet sur lequel il est censé devoir écrire pour laisser libre cours à sa capacité 
d’invention. Le problème est de savoir s’il faut se contenter d’écrire en faisant son 
travail de professionnel ou s’ « exprimer ». La suite de la conversation avec l’ange 
éclaire un peu cette question:  
Mais enfin quoi? Essayer quoi? Toi qui parles toujours 
d’exprimer, j’ai exprimé. […] Ne demande pas des choses 
d’ange à un homme. Je suis un homme, je veux mes pantoufles. 
Je veux vivre: oui, manger, boire, dormir. Dormir, tu entends?  
et puis, que ceux qui veulent exprimer expriment, j’ai assez 
exprimé, moi, un peu à un autre à ne pas dormir. Je veux me 
promener, je veux aller à la pêche, je veux faire des réussites sur 
la table de ma salle à manger.  Un homme n’a jamais empêché 
le monde de tourner. Ah! Tu es d’accord avec moi! Alors? J’ai 
fait quelques livres. Ce sont des histoires. Ça distrait. Un point 
c’est tout.  
                                                                              (III, p. 28)  
En parlant de Melville, Giono exprime des préoccupations personnelles. Il y a, 
il nous semble, un besoin de repli sur soi-même après le déclenchement de la 
guerre et de la recherche d’un autre objet pour écrire. Durant cette période, que les 
critiques appellent période de transition, Giono a écrit (en 1944) Fragments d’un 
paradis où il est question également de monstres marins, une sorte de fuite vers 
l’univers intérieur qui est seul susceptible de l’intéresser. Dans la suite de Pour 
saluer Melville, il est encore question de « monstres » ou de « monstrueux »: 
"l’homme a toujours le désir de quelque monstrueux objet. Et sa vie n’a de valeur 
que s’il la soumet entièrement à cette poursuite" (III, p.4). 
Dans le rapprochement Melville/Giono et contrairement à ce que 
Giono/Melville vient de dire à son ange, concernant la précision d’écrire des livres 
qui distraient, il opte finalement comme le montre le passage suivant pour des 
livres de nature différente et d’une autre ampleur:  
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Non, bien sûr, il n’a pas envie de continuer à écrire les petits 
livres qu’il sait faire. L’œuvre n’a d’intérêt que si elle est un 
perpétuel combat avec le large inconnu. A moi à me construire 
mes compas et ma voilure. Le jeu c’est de toujours partir pour 
tout perdre ou pour tout gagner. Avec le livre qu’il vient 
d’écrire et qu’on va publier, on va le prendre pour un rebelle. 
Les gens aiment la classification. Il n’est un rebelle que parce 
qu’il est un poète. On ne peut le classer qu’à son nom. Il n’est 
pas plus un écrivain de la mer que ce que d’autres sont des 
écrivains de la terre.  
                                                                                   (III, p.33)        
Dans ce passage, Giono définit encore l’œuvre comme « un combat » continuel 
avec une part de lui-même. Elle est aussi à chaque fois le signe d’un nouveau 
départ, mais un départ dont on ne peut prévoir d’issue, c’est-à-dire qui peut 
aboutir soit au succès soit à l’échec: c’est une « jeu » où l’on peut « tout perdre » 
ou « tout gagner ». 
Giono explique à travers le passage d’un texte à un autre qu’il y a toujours chez 
Melville une continuité, due au fait que c’est son « moi » qui est toujours au 
centre de l’œuvre: 
Il est Melville, Herman Melville. Le monde dont il exprime les 
images, c’est le monde Melville. Et après ça que Dieu soit béni. 
S’il y a une continuité dans son œuvre, que ce soit seulement sa 
marque. Ses titres ne sont en réalité que des sous-titres; le vrai 
titre pour tous ses livres c’est Melville, Melville, Melville et 
encore Melville, et toujours Melville. "Je m’exprime moi-
même; je suis incapable d’exprimer un autre être que moi. Je 
n’ai pas à créer ce que les autres me demandent de créer. Je 
n’entre pas dans la loi de l’offre et de la demande. Je crée ce 
que je suis. C’est ça un poète".  
                                                                                 (III, p.33)  
Giono reprend donc l’idée qu’une œuvre d’art est toujours l’expression de celui 
qui la crée. Celui-ci constitue donc la part inchangeable de l’œuvre. En outre, il 
insiste sur l’idée de l’indépendance de l’écrivain. A travers l’univers romanesque 
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de Melville, à travers l’image qu’il donne de cet écrivain, Giono parle donc de son 
univers à lui et surtout de certains aspects de sa propre poétique.  
2.  Le récit d’amour d’un poète : Herman /Adelina  
 
Cette rencontre constitue en effet l’épisode central de cette « biographie » de 
Melville. Elle se passe entre la fin de 1848 et le début de 1849. C’est autour de 
cette rencontre – imaginaire - que Giono organise toute la suite de la vie de 
Melville: "Quand, en 1949, Melville revint en Amérique, après un court séjour en 
Angleterre; il rapportait un étrange bagage. C’était une tête embaumée; mais 
c’était la sienne" (III, p.5). Il s’agit d’un épisode que l’auteur situe en Angleterre. 
Herman rencontre Adelina White dont il tombe amoureux. Cette rencontre 
bouleverse sa vie. Le portrait d’Herman est fait en grande partie à la lumière de 
cette rencontre, car c’est dans cet épisode qu’Herman montre ses talents de poète. 
Cet amour entre Herman et Adelina fait penser, par sa chasteté, à celui d’Angelo 
et de Pauline dans Le Hussard sur le toit. Cette histoire d’amour permet à Herman 
de voir le monde autrement. Cette histoire d’amour est née au cours d’un voyage 
que tous les deux personnages font ensemble, et elle se développe tout au long de 
ce périple, comme pour Angelo et Pauline. Au début, Herman ne voit pas la 
femme, parce qu’il est installé sur l’impériale de la voiture alors que celle-ci se 
trouve à l’intérieur. Ce qu’il voit d’abord est une main gantée et ce qu’il entend 
est une voix. Mais derrière cette main et cette voix il devine une « âme »; mais 
une âme triste: "Elle doit être très triste" (III, p.42), se dit-il. Il peut deviner aussi 
chez elle "l’esprit le plus fin" (Ibid.) Tandis que la voix, quant à elle, "exprime 
toutes les nuances d’un cœur bouleversé de passion" (Ibid.). Ensuite, à une étape 
de voyage, il la voit de dos et se rend compte de son élégance et de sa beauté:    
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Elle était très élégante. Elle avait même un extraordinaire 
naturel dans une robe qui ravissait, et, à mesure qu’elle 
marchait, avec à chaque pas comme une audace, on avait envie 
d’être à côté d’elle pour la protéger, et qu’elle puisse continuer 
à marcher ainsi sans risques. Elle n’était pas très grande; assez 
menue dans sa large robe; et voilà précisément ce qu’avait la 
robe pour donner ainsi à ceux qui la voyaient un brusque plaisir 
sans raison: c’est que, malgré l’ampleur de la crinoline, elle 
était souple et si exactement ajustée aux hanches qu’on sentait 
dessous toute l’existence de la chair. Il aurait fallu voir ses 
cheveux, ou, tout au moins la forme de sa tête mais, tout était 
caché sous une grosse capeline de soie.               
                                                                    (III, p. 43) 
     Pour Herman, Adelina est encore une femme sans visage, cachée dans sa 
robe. Toute cette perception à distance fait qu’elle est davantage imaginée que 
réelle. Il hésite même à aller la voir en face et préfère rester à l’extérieur de 
l’auberge. Il ne peut ni l’approcher ni lui parler: 
Il lui était absolument impossible d’entrer dans cette maison, de 
courir le risque de rencontrer cette femme dans les escaliers et 
les couloirs, d’être obligé de lui parler 
                                                                               (III, p.44)      
Mais, probablement aussi, à cause d’un désir inconscient de conserver cette 
image qu’il s’est faite d’elle et de prolonger la plaisir qu’il a à la voir de loin. 
Herman, resté à l’extérieur de l’auberge, guette par la fenêtre et observe la 
silhouette d’Adelina à côté de l’âtre. Il a l’impression de continuer à voir son 
image même lorsque le feu s’éteint:  
Il voyait sa silhouette. Chaque fois que les hautes flammes 
retombaient et laissaient de l’ombre, il restait dans cette ombre 
quelque chose qui continuait à briller; et quand le feu 
reflambait, la tache demeurait dans la flamme comme un cœur 
plus clair. Il vit enfin que c’étaient des cheveux couleur de 
paille.  
                                                                      (III, p.43-44) 
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Ensuite, c’est par son odeur qu’Adelina s’est manifesté pour lui. C’est encore 
une émanation: " tout ce qu’il était capable de penser c’est qu’elle sentait l’encens 
[…] Elle avait une odeur qui était semblable à l’odeur de la résine de sapin mais 
sucrée et avec un peu de vanille "  (III, p.46). Et lorsqu’il se trouve enfin obligé de 
s’asseoir auprès d’elle, il devient gauche dans ses gestes et ne peut même pas lui 
parler ou la regarder, il est comme enivré par son odeur:   
Il essaya deux ou trois fois de parler pour lui offrir le plat mais 
chaque fois l’odeur d’encens lui déliait les forces comme un 
vent tiède. Il se dit: il faut que je la regarde. Mais il ne put se 
résoudre à le faire avant qu’il ait réussi enfin à lui dire " pardon 
madame" d’une voix qu’il ne reconnut pas.        
                                                                         (III, p.46)   
Cette difficulté de parler se transforme par la suite en expression plus facile 
quand ils vont faire davantage connaissance et qu’il parlera du monde tel qu’il 
voit. A partir de ce moment, ils restent ensemble et il l’invite, pour la suite du 
voyage, à se mettre à côté de lui sur l’impériale, autrement dit à quitter son monde 
et le rejoindre dans le sien. C’est elle d’ailleurs qui le qualifie de « poète ». Grâce 
à la parole, il transforme le monde:  
Alors Herman se mit à parler du monde qui était là devant eux. 
Il roula le ciel d’un bord à l’autre comme s’il avait été fait de 
soie peinte; et, pendant un court instant, il n’y eut plus de ciel. 
Le temps de peut-être quarte bruits de sabots au galop, puis il 
redéroula le ciel, mais alors c’était devenu comme une grande 
peau qui enveloppait à même les artères et les veines.  
                                                                                   (III, p.51) 
Herman est donc capable de transformer l’aspect de monde, de le plier et de le 
replier à sa guise. Les repères du temps et de l’espace réels disparaissent pendant 
un court moment. Pour les deux personnages c’est ce monde créé par la parole qui 
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prend la place du monde réel. Herman apprend Adelina comment entrer avec lui 
dans ce jeu qui consiste à voir le monde autrement:  
Il montra une échancrure de ciel entre deux accumulations de 
nuages neigeux. Elle avait la forme d’une feuille; elle était d’un 
vert nocturne et l’on voyait la profondeur des espaces se creuser 
à travers la couleur. "Vous souvenez-vous d’avoir tenu dans vos 
mains une feuille de laurier? – Oui ? - Vous souvenez-vous de 
la couleur de la feuille? – Oui. – Sombre comme la nuit? –Oui. - 
Mais quand même verte? –Oui. –D’un vert qui semble venir de 
très loin et monte à travers la couleur sombre, comme si la 
feuille était un monde? - Oui. – Comme si des gouffres 
extraordinaires s’ouvraient dans la feuille ? – Oui." Et 
brusquement, elle eut ainsi cette échancrure de ciel dans la 
main; elle sentait les gouffres du ciel s’approfondir dans sa 
main; elle les voyait contre son œil. Ce n’était plus le même 
monde, elle toute petite et le ciel illimité,  c’était, elle, illimitée 
et le ciel, là, tout petit. Tout simplement parce qu’une fois elle 
avait tenu dans sa main une feuille de laurier dont la chair est 
pareille à cette immense poussière de sable vert sombre qu’est 
la nuit. Et surtout parce qu’une voix venait de le lui dire, de 
réunir les deux images et d’apporter la lumière.        
                                                                            (III, p.52)  
Grâce à cette combinaison du monde réel et du monde imaginaire, Herman 
parvient à faire naître chez Adelina une nouvelle perception du monde. Il parvient 
ainsi à changer les rapports de l’être au monde qui l’entoure. Grâce à la parole 
poétique, Herman fait une sorte de démonstration sur le travail de l’imagination 
pour transformer le réel et sur la traduction en langage de cette transformation. On 
peut y voir l’acte poétique même de la parole, son pouvoir de transformer les 
dimensions et proportions de l’espace et des objets et à faire naître chez le lecteur 
un état poétique. En effet, Adelina est persuadée que ce qu’elle voit "n’est plus le 
même monde" et que la « voix » qu’elle entend est certes celle d’Herman, mais 
surtout du poète, seule capable de cette transformation. C’est dire combien, pour 
Giono, la parole poétique est capable de substituer au monde réel un autre monde 
dont la réalité n’est pas moins évidente. 
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Herman continue, grâce à la parole, à construire le monde et à le reconstruire 
tel qu’il le voit, c’est-à-dire en poète. Et il fait d’Adelina le témoin de cette 
opération: 
Avait-elle jamais vu un bois comme il le lui faisait voir? "Non" 
Il le lui tournait sens dessus dessous, l’envers, l’endroit, 
l’orient, l’occident, les mystères du nord et du sud, la 
mousse, le champignon, l’odeur, la couleur? "L’aviez-
vous vu? – Non. – L’avez-vous vu? – Oui." Il renvoyait 
les bois à leur place; ils reculaient, diminuaient et se 
couchaient au bord de l’horizon. Avait-elle bien remarqué 
les bouleaux avec leur écorce en peau de cheval? "Non." Il 
appelait les bouleaux. Et les bouleaux venaient.   
                                                                             (III, p.52)     
Herman montre ainsi le pouvoir de poète, celui dont parlait déjà, dans Jean le 
Bleu, le père à son fils Jean quand il lui disait que le poète est capable de se faire 
suivre par les collines en leur disant: "Collines, collines, venez, moutons-collines 
et suivez-moi jusqu’à la mer" (II, p. 127). 
Grâce au langage, Herman arrive à communiquer à Adelina l’image qu’il 
perçoit. Comme le note si bien Henri Godard, Giono met en valeur "le pouvoir 
qu’a le langage de porter la sensation au-delà d’elle-même et de rendre 
communicable une expérience aussi personnelle, mais en même temps trop 
consubstantielle à notre vie pour que nous ne la supposions pas universelle"
1
. En 
effet, Adelina parvient à partager les sensations que lui communique Herman. Elle 
semble comprendre et sentir les choses telles qu’Herman les sent lui-même. 
Adelina se sent pénétrée par ce monde qu’Herman créé pour elle. Elle a même 
l’impression que ce monde créé par les mots existe réellement, que ses souvenirs 
                                                          
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, Gallimard, 1995, p. 15.  
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d’enfance sont là. En fait, Herman lui fait partager ses propres sensations et lui 
fait vivre son propre monde: 
Il la faisait exister, non plus comme une femme assise à côté 
d’un homme sur l’impériale de la malle de Bristol, mais comme 
une propriétaire absolue du temps; il la faisait vivre dans son 
domaine. Elle sentait qu’il était en train de lui donner son 
monde à lui.    
                                                                            (III, p.53)   
Ce monde imaginaire dont rêve Herman va s’offrir à eux lorsque, au cours 
d’une autre étape de leur voyage et pendant une pause, il l’invite à une promenade 
ou plus exactement à « une balade magique » (III, p.55). C’est le crépuscule et 
c’est dans un passage couvert de brume épaisse qu’ils entrent. Cette fois il s’agit 
d’un monde « réel » dont le charme tient au fait qu’il est fermé, coupé du reste du 
monde:  
Et bien, allons, dit-elle. – Voilà, dit-il. (Au bout de cent pas ils 
étaient perdus dans la brume.) Regardez, tout a disparu, il n’y a 
plus rien: ni voiture, ni auberge, ni monde. En avant! – Vous 
voilà bien gaillard maintenant, marin, dit-elle….  
                                                                                                                       (III, p.55) 
C’est au milieu de cet espace qui se referme sur eux qu’Herman parle à 
Adelina d’une « ville étrangère » (III, p. 57). Une ville mystérieuse dont les 
habitants parlent une langue étrangère.  Au cours d’une autre pause, ils font 
encore une autre promenade. Ils entrent également dans un monde qui se referme 
sur eux. A la fin de cette promenade, Adelina avoue qu’elle se sent devenir une 
autre. Herman vient de lui faire voir les choses d’une autre façon: 
Je suis, voyez-vous, en ce moment, pleine d’idées grandioses 
sans rapport logique entre elles sinon qu’elles sont toutes 
semblables à ces landes démesurées où nous marchons. Je n’ai 
jamais pu rester debout au milieu de ces espaces qui 
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s’élargissent avec tant de force sans qu’immédiatement je ne me 
donne la liberté de penser à mes plus grands rêves.   
                                                                              (III, p.69)   
Elle le remercie parce qu’il ne lui fait pas de déclaration d’amour: "Et merci de 
marcher à côté de moi en ne parlant pas précisément de ce que vous auriez envie 
de dire" (III, p.69). En effet, Herman parle de tout sauf de son amour pour 
Adelina, ou peut-être le  fait-il,  mais indirectement à travers ce qu’il dit de lui et 
d’Adelina. 
On voit que cette histoire d’amour, qui dure peu de temps, constitue l’essentiel 
de cette « biographie » de Melville. Mais à travers elle c’est encore le portrait du 
poète qui est présenté. L’amour est une manière de mettre en valeur l’expérience 
poétique. Parler c’est pour lui se libérer, c’st aussi mettre en forme ce qui est 
enfoui en lui. C’est pourquoi son ange, compagnon inséparable d’Herman 
disparaît tout au long de la période que vit Herman avec Adelina. Il ne réapparaît 
que vers la fin de la dernière rencontre: 
D’admirables nuages s’étaient élargis comme les ailes d’un 
oiseau qui plane. 
"Qu’est-ce que c’est?" dit-elle. 
Il baissa la voix: 
"Un ange." 
- A qui est-il? 
- A moi. 
- Gardien, demanda-t-elle? 
- Oui, gardien de prison". 
Il fait le geste de se débattre. 
"Il vous bat?" 
- Oh! non, dit-il, c’est tout à fait différent: nous nous 
battons.  
- Adieu", dit-elle.                                       
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                                                       (III, p. 71)          
Ainsi s’explique le rapport de l’ange avec Herman. La parole poétique l’a 
libéré de ce désir intérieur qui l’opprimait. L’ange est maintenant chassé de lui. 
Cette expérience amoureuse a donc marqué Herman Melville. Après son retour en 
Amérique, il va se mettre à écrire son chef-d’œuvre Moby Dick. Mais quand il ne 
recevra plus de lettres d’Adelina White, il s’arrêtera d’écrire à son tour et donc de 
« parler ». Giono dira: "il mourra après trente-quatre ans de silence total" (III, 
p.76). 
Dans Pour saluer Melville, Giono met en valeur le pouvoir de la parole 
poétique à recréer le monde. Ce pouvoir dont dispose Melville et qui le met au 
rang des dieux, est semblable à celui d’Ulysse. Mais contrairement à celui-ci,  
Melville ne s’adresse qu’à une seule personne: Adelina. C’est grâce à l’expérience 
amoureuse qu’il peut non seulement tenir un discours poétique sur le monde, 
voire recréer le monde, mais aussi avoir la volonté d’écrire son œuvre maîtresse, 
Moby Dick.  
En outre, la rédaction de ce texte pendant la guerre expliquerait peut-être cette 
tendance à se replier sur lui-même et à se détourner du « social ». Il vient juste de 
sortir de prison et c’est "son livre de prison" (III, p.722), comme il le dira dans 
Noé. Sur ce point, il ressemble un peu à Naissance de l’Odyssée, livre écrit en 
marge d’Homère pour compenser un autre emprisonnement, d’ordre moral: son 
travail à la banque. Il avait besoin d’espace comme il l’explique à Pierre Citron en 
1969: "[…] J’étais enfermé dans une banque où je travaillais toute la journée, et 
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par conséquent, j’avais besoin d’espace; j’avais besoin de cet espace spirituel que 
je trouvais dans L’Odyssée… ".1           
Pour saluer Melville est donc un texte qui, à une étape de la vie de Giono, met 
en valeur un aspect particulier du "portrait de l’artiste". On a vu qu’il s’agit 
surtout de celui du poète qui est un «inventeur d’images». Il rassemble un certain 
nombre de traits de poètes que nous retrouvons dans d’autres textes.  
III.        Le portrait de l’artiste en tricheur : Les Grands Chemins 
 
1.              Thèmes 
1.a    Mensonge, jeu, tricherie 
 
Les Grands Chemins est le récit de la rencontre de deux hommes qui font, 
chacun à sa façon, figure d’artiste. Le premier, que le narrateur 
surnomme « l’Artiste », est comme Ulysse de Naissance de l’Odyssée: c’est 
d’abord un menteur. Le roman a pour sujet principal le thème du jeu et la tricherie 
dans le jeu. Car le personnage principal, l’Artiste, est un joueur qui sait manipuler 
les cartes. C’est aussi un tricheur, mais qui sait ne pas se faire prendre. Il a donc 
un rapport assez particulier avec la vérité. Il triche d’abord en mentant sur lui-
même. Dès la première rencontre, le narrateur est séduit par son habileté, mais 
soupçonne chez lui une tendance au mensonge:   
J’ai envie de me renseigner sur lui aussi, mais j’hésite. Il va 
sûrement me raconter des mensonges. D’un côté, c’est ce que je 
préférerais; s’il me dit la vérité, j’ai peur qu’elle me dégoute. 
                                                                               (V, p.485)  
   
Le narrateur préfère le mensonge à la vérité, tout comme les habitants 
d’Ithaque qui préfèrent le mensonge d’Ulysse à la vérité de son fils. Le mensonge 
                                                          
1
 Cité par Pierre Citron dans sa « Notice » sur Naissance de l’Odyssée, I, p. 814-815. 
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lui permet de garder chez son ami ce côté mystérieux et attirant. L’Artiste ne cesse 
en effet de mentir. La tricherie semble faire partie de lui-même. Malgré sa 
protection, le narrateur est persuadé qu’il est en train de "tricher contre soi-même" 
(V, p. 614) et de mentir contre lui-même pendant les parties du jeu: "il ment 
contre lui avec ce regard qui s’est enlaidi à désirer plus violemment que tout le 
monde; mieux et beaucoup plus" (V, p. 546). En effet, l’Artiste est tellement 
absorbé par la passion du jeu et de la tricherie qu’il a l’air de tricher même en 
dormant: "un fil de salive emplâtre ses lèvres serrées comme quand il s’apprête à 
tricher; et cependant il dort" (V, p. 495).  
Quand il joue, ce n’est pas tellement le jeu qui l’intéresse c’est le fait de tricher 
même s’il risque sa vie à chaque fois. Le narrateur ne fait que le constater: 
Je me dis qu’il a trouvé mieux que le jeu. Il triche. Il n’a jamais 
de sécurité. Ses gains sont toujours contestables. Il risque 
constamment sa mise et sa peau; et la mise ne compte pas 
puisqu’il triche […]. Ce qui compte, c’est sa peau, c’est qu’il 
risque; le gros coup ne sert qu’à risquer plus. Pas de réserve, 
sauf ses quatre ou cinq litres de sang qui, d’une minute à l’autre 
peuvent couler dans la sciure. 
                                                                             (V, p.546)    
Dans ce passage, le narrateur prédit le « massacre » de l’Artiste. Celui-ci va 
toujours plus loin, en cherchant à "jouer sa peau" (V, p. 599). C’est une manière 
de défier la mort. Mort à laquelle il est exposé quand il se retrouve la nuit dans un 
hameau coupé du reste du monde par la neige. Selon le narrateur qui 
l’accompagne dans cet endroit, l’Artiste est capable de tricher sans que personne 
ne s’en s’aperçoive mais il montre volontairement sa tricherie à cause même du 
danger qui l’entoure: 
S’il le voulait, qui l’empêcherait de faire ses coups derrière 
l’air, comme en bistrot? Il est toujours aussi habile. Je vois qu’il 
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est obligé de se forcer pour ne pas l’être. Quelquefois, il perd le 
contrôle de soi et il réussit. Magnifiquement sans y penser un 
coup invisible. Mais tout de suite il se reprend. […] Alors il se 
découvre, il décompose, il triche au ralenti; pour un peu il 
expliquerait. Or, les bons petits copines, là autour, ont beau être 
froids comme glace, ils font ça pour jouer comme tout le 
monde; donc, ce qu’ils misent leur tient à cœur. A chaque 
instant, le ventre de l’artiste passe à un millimètre des cornes. Il 
mâche tout un bouquet de salive.   
                                                                            (V, p.550)  
Vers la fin, en se mettant en danger sa propre vie et en mettant constamment 
face à la mort, l’Artiste est le plus proche de la « vérité »: 
[…] c’est un bien plus beau joueur que nous. C’est lui qui joue 
la vérité. Tricher l’oblige à miser l’essentiel. Il est quelqu’un en 
plein.                                                      
                                                                    (V, p.546) 
 Tricher fait donc partie de sa façon d’être dans le monde. Le risque qu’il prend 
à chaque fois est lié à cette façon d’être qui consiste à pousser toujours plus loin 
ses propres limites, comme le font certains des personnages de Giono.  
L’Artiste, lui, gagne parce qu’il ne suit pas les « règles » et surtout parce qu’il 
joue son « sang » là où les autres jouent leur argent: 
Puis, je comprends qu’il est en train de réussir ce que les autres 
ratent. Il est le seul à jouer le sang qu’il vient de faire; et aussi 
fièrement qu’eux leurs sous. 
                                                                               (V, p.550)  
Il y bien une différence entre l’argent qu’on perd et le sang qu’on risque de 
perdre. Toute la question est là. Jouer avec sa « peau », avec son « sang » et avec 
le « feu » est le propre de l’Artiste. C’est un enjeu qui peut être plus important que 
le jeu. 
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 La passion du jeu, qui est poussée à l’extrême chez l’Artiste, correspond, chez 
d’autres personnages de Giono, à d’autres passions auxquelles s’adonnent 
entièrement corps et âme et sans aucune mesure. La passion leur permet de vivre 
intensément leur vie et de se prouver à eux-mêmes qu’ils existent ; mais parfois ils 
se détruisent eux-mêmes, sans pouvoir s’arrêter. Dans Les Grands Chemins, seuls 
le narrateur semble mesurer l’abîme dans lequel l’Artiste risque de tomber. A 
plusieurs reprises, ils pressent la fin de son ami: "Ça finit par des cassages de 
gueule" (V, p.536). 
L’Artiste des Grands Chemins n’est pas le seul à tricher. Giono explique dans 
ses Entretiens avec Amrouche qu’il y a toujours tricherie chez ses personnages. 
Tricherie avec eux-mêmes et avec les autres. Elle vient certes combler un 
« néant » chez eux, mais elle est aussi en rapport avec un autre problème, celui de 
la « générosité ». Selon l’auteur, le problème se pose dès Que ma joie demeure 
avec le personnage de Bobi, et c’est ce qui explique l’échec du personnage:   
Nous sommes en présence d’un tricheur qui ne triche pas pour 
le mal, qui tricherait pour le bien, mais qui triche! […] dans 
Bobi c’est de la simple générosité d’idées. Et c’est très grave! 
[…] c’est de la simple générosité d’idées ; ce n’est pas de la 
générosité des faits. La joie ne demeure pas parce que c’était 
une joie qui était provoquée par une générosité d’idées. 
                                                                            (Entre., p. 210)  
Dans Les Ames fortes, les tricheurs sont Thérèse et Firmin car ils ont tiré profit 
de la générosité de Mme Numance. En effet, à cause de son amour maternel pour 
Thérèse, elle se ruine. Mais c’est un "amour maternel illusoire, puisque Thérèse 
n’est pas la fille de Mme Numance" (Entre., p.213), explique Giono. La tricherie 
n’est donc pas seulement une tricherie en mal. Elle peut être motivée par de 
bonnes intentions. Giono le dit encore à Amrouche : 
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Vous voyez pourquoi il y a tricherie constamment, et pourquoi 
après j’ai été amené à expliquer le personnage du tricheur. Le 
personnage du tricheur parfait. Si bien que, de Bobi à Mme 
Numance, et de Mme Numance au personnage du tricheur des 
Grands Chemins, il y a une continuité d’intentions.    
                                                                                                                      (Entre., p.213-214) 
On peut parler également  dans Les Grands Chemins de cette tricherie liée à la 
générosité. Il s’agit de cette fois-ci du narrateur, qui est, en effet, d’une générosité 
excessive avec l’Artiste. Il lui fait, en quelque sorte, un don de lui-même, en se 
consacrant totalement à lui, tout comme Mme Numance à Thérèse. Il parle à son 
ami de la générosité et lui explique:     
Qu’il y a ces cas où on est bien plus content de donner que de 
garder, de partager que d’être seul à avoir; qu’il y a des cas où 
l’on a plaisir à donner; qu’avec le même fric on pourrait rien se 
payer de meilleur. 
                                                                              (V, p. 605) 
L’Artiste, tout comme Thérèse qui profite de la générosité de Mme Numance, 
profite de celle de son ami. Le narrateur le voit à son regard: 
Je ne peux pas dire que j’aime ce regard-là; personne ne peut 
l’aimer. Il n’annonce rien de bon. Il vous juge à son profit. Et 
moi je sais que celui qui a ce regard, et l’envie de profiter de 
tout le monde, ne peut plus profiter de personne.  
                                                                           (V, p. 606)  
Tricher fait donc partie de la vie de l’Artiste. Pour lui, il n’y a pas de frontière 
entre le jeu et la réalité. Il lui arrive de confondre ces deux aspects de la vie. De ce 
fait, il semble ne plus avoir de rapport avec la réalité. Pour lui, il y a toujours, et 
en toute situation, une « combine ». Mais cette tricherie est, d’autre part, un signe 
de vie, car le jour où il ne pourra plus jouer et donc tricher, ce sera pour lui le 
commencement de la fin.  
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1.b    L’errance 
 
Ce roman est lié au déplacement et à l’errance, comme le laisse entendre le 
titre. Cette errance se réalise en effet sur plusieurs niveaux. Une errance 
géographique, puis une errance intérieure, surtout du narrateur. Enfin, une errance 
métaphorique de l’écriture.  
Le roman retrace en effet la rencontre de deux hommes dont les destins 
s’entrecroisent pendant un moment de leur vie. Deux hommes qui viennent de 
nulle part et qui se voient, en cours de route, liés l’un à l’autre, puis se séparent à 
la fin. 
Le récit commence par la scène où le narrateur est en train de prendre la route. 
A partir de ce moment, il ne cessera pas de se déplacer. L’indication des deux 
saisons cadre le récit des événements: l’automne, au début du roman "l’automne 
me traite vraiment en bon copain depuis des semaines" (V, p.469), et le printemps 
à la fin "les pins qui s’épanouissent dans la première pluie tiède du printemps" (V, 
p.632). Ce sont les deux moments où le narrateur prend la route. Entre les deux, 
c’est-à-dire pendant la période de l’hiver, s’inscrit l’itinéraire du personnage.  
 En général, chez Giono, l’hiver est la saison où se passe l’action. Dans Les 
Grands Chemins, c’est la saison où s’intensifie l’activité de l’Artiste; c’est la 
saison de ses aventures. Dans Un roi sans divertissement, c’est la saison où M.V. 
commet ses crimes. Cette saison est privilégiée parce qu’elle semble mettre 
particulièrement en valeur le drame des hommes. En effet, l’hiver est la saison où 
manquent le soleil et la chaleur, et où l’homme se replie sur lui-même. Et à cause 
de cela, c’est la saison où se manifestent les passions, et où l’ennui, chez certains 
personnages, peut atteindre des dimensions dramatiques.  
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On peut dire que l’errance du narrateur des Grands Chemins s’explique par le 
fait qu’elle s’effectue dans un espace dont les contours sont plus ou moins 
imprécis. Les toponymes sont vagues mais correspondent à plusieurs lieux réels
1
. 
Certains se réduisent à une simple initiale: comme le village G. au début et le 
village D. vers la fin. La structure globale du roman permet de constater que 
l’itinéraire du narrateur décrit un cercle fermé.  
Ce thème est révélateur de la sensation de narrateur de la perte. Par exemple, 
cette vision qu’il a de cet endroit enneigé couvert d’une brume où il se trouve 
pratiquement perdu: 
Ce qui fait mon affaire, ce sont ces coups de lumière grise qui 
passent à travers la brume et font comme des phares d’auto sur 
un hêtre, un sapin, un mélèze, ou sur la simple croute de la 
neige qui se met à avoir brusquement cent couleurs mélangées, 
comme une coquille de mer. Je respire tellement fort que je me 
demande si on n’arriverait pas (avec l’habitude, évidemment) à 
se noyer dans l’air comme on se noie dans l’eau. 
                                                                                                          (V, p.558)  
 
Cette sensation de vide dans lequel le narrateur se sent perdu, correspond à peu 
près à la même sensation de noyade qu’exprime le narrateur lors de son 
déplacement:   
Je ne sens rien de particulièrement humain autour de moi, au 
contraire. En premier lieu, il y a l’odeur du vide. Sur ma droite, 
la forêt doit tomber raide et profond. De là vient aussi, par 
moments, une sorte de soupir qui ressemble à celui d’un homme 
endormi.  
[…] Je vois aussi d’autres étoiles, mais celles-là au-dessous de 
moi. Un petit piquetage de feux pareil à une sorte de grande 
ourse, mais sous mes pieds. Ça fait toujours un drôle d’effet. 
J’essaie de voir les étoiles du ciel. Il n’y a  pas mèche. Seuls 
                                                          
1
 Ricatte, Luce, « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1164-1665. 
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sont visibles la constellation du hameau d’en haut et la 
constellation du hameau d’en bas. Il n’y a pas de rapport entre 
les deux. Ils sont séparés par peut-être cinquante kilomètres de 
routes comme celle que je suis, toute en tournants, et qui va 
faire des détours au tonnerre de Dieu. Entre les deux, des 
centaines de milliards de tonnes de feuillages de toutes les 
espèces, toutes plus noires que l’ombre. Et moi, au milieu, je 
flotte. 
                                                                             (V, p.478)             
 
Dans les deux passages précédents, ils ont tous les deux quelques points 
communs. En effet, les deux scènes mettent en valeur des éléments qui sortent de 
réel. Dans le passage précédent, la blancheur donne "cent couleurs mélangées", 
dans celui-ci, le vide a « une odeur ». Dans ce dernier passage, il y a comme un 
renversement ou une confusion entre la terre et le ciel: les feux des étoiles. Il 
marche et, ou plutôt il « flotte » entre ciel et terre, comme suspendu en l’air entre 
deux constellations.  
Ces deux mondes « blanc » et « noir » dans lesquels on peut se perdre montrent 
qu’il s’agit quelquefois pour le narrateur d’un « voyage » intérieur et symbolique. 
Cet espace irréel est aussi exprimé également par cette phrase: "je me promène 
dans une plaque photographique: les arbres sont blancs et le jour noir" (V, p. 560). 
Autant dire que cet espace reflète son image. Il prend un chemin qui tourne sur 
lui-même, mais qui, à ses yeux, doit toujours mener quelque part. La route mène 
quelque part, mais ceux qui la prennent peuvent avoir l’impression d’être 
immobiles; c’est ce que constate le narrateur: "nous nous remettons en route, sans 
avancer d’un pas" (V, p. 591). Il s’agit de son amitié avec l’Artiste qui semble 
rester au point mort. En aidant son ami l’Artiste à fuir ceux qui l’ont battu, le 
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narrateur est obligé alors de prendre ces chemins et de changer ainsi son errance 
en fuite. Ces « chemins » mènent l’Artiste à la mort. 
Chez le narrateur il y a également une « errance », ou plutôt un 
« cheminement » de la pensée, jamais explicité dans le texte, qui le conduit à 
prendre la décision de tuer l’Artiste. À l’errance réelle correspond une errance 
d’ordre moral1. Le véritable déplacement du narrateur est intérieur. C’est dans 
l’errance que le narrateur semble accomplir son destin. Dans cet espace parcouru, 
le narrateur effectue des tours et détours qui finalement décrivent un cercle, voire 
un labyrinthe, ce qui suggère que le déplacement se passe également à l’intérieur 
du personnage. 
Cette errance est également une métaphore de l’écriture. Le parcours du 
narrateur et de l’Artiste se ressemble un peu à celui de l’écriture. Comme 
l’itinéraire des deux personnages, la structure de l’œuvre est faite de mouvements 
de départs, d’arrêts, d’accélération, de ralentis, d’hésitations et aussi de parties qui 
se correspondent, se reflètent ou s’opposent. Nous reviendrons plus loin sur ce 
problème d’écriture.  
1.c    L’amitié  
 
Le narrateur et l’Artiste forment un couple, parmi ceux, nombreux, qui 
apparaissent dans l’œuvre de Giono. On y trouve, en effet, le couple formé de 
deux amis, dont l’un est le protecteur et l’autre le protégé2, comme dans Solitude 
de la pitié, Décidemment et madame-La-Reine dans Jean le Bleu, ou Amédée et 
Albin dans Un de Baumugnes, les couples amoureux, comme Saint-Jean et Sarah 
                                                          
1
 Voir à ce sujet, l’article de Danielle Escudié, «Les Grands Chemins ou le voyage immobile», 
Bulletin n
o
 18, 1982, p. 36. 
2
 Voir à ce propos Robert Ricatte, « Préface », I, p. XL. 
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dans Batailles dans la montagne, Adelina et Herman dans Pour saluer Melville, 
ou Angelo et Pauline dans Angelo et dans Le Hussard sur le toit. Le couple peut 
aussi être formé de deux frères comme Marceau et Mon Cadet dans Deux 
cavaliers de l’orage.  
La structure du couple est importante chez Giono. Mais le type de rapport que 
les deux personnages ont l’un avec l’autre change selon les textes. C’est ce que 
Giono précise lui-même à Pierre Citron en avril 1969: "je me suis beaucoup servi 
de deux errants et de deux amis ensemble qui sont prêts ou à s’aider ou à se 
détruire. Alors ils se détruisent dans Les Grands Chemins, et au contraire, ils 
s’aident entre eux dans Un de Baumugnes"1. 
Comme dans plusieurs romans de Giono, se donner sans contrepartie, tel est le 
plaisir que ressentent certains personnages généreux dont nous parlerons plus loin. 
Le narrateur, par exemple, retrace en lui-même le portrait « véridique » de son 
ami:  
Le fameux copain dont je parle est en réalité le plus beau salaud 
que la terre ait jamais porté: la vache finie, voleur, menteur, 
égoïste, la saloperie incarnée, capable de tromper père et mère, 
de se vautrer dans la merde avec la joie d’une truie. J’en rajoute 
tant que je peux. J’ai beau en rajouter, il me manque.               
                                                                                 (V, p. 504) 
 
Son amitié pour l’Artiste n’est pas toujours payée de retour. C’est pourquoi il 
est toujours en train de guetter le moindre signe d’attachement ou même de 
reconnaissance qui le rendrait heureux. Il suffit que l’Artiste soit d’accord avec lui 
sur n’importe quoi pour qu’il soi content. 
                                                          
1
Cité par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p.1156.   
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Au fond, ce que je voudrais doit venir de l’Artiste. et ce que je 
voudrais, je n’en sais rien. J’en suis toujours au même point. Je 
voudrais faire amitié, et qu’on ne parle plus de rien… 
                                                                            (V, p. 605-606) 
 
Mais au lieu de ce signe d’amitié qu’il attend de l’Artiste, celui-ci l’accuse de 
l’avoir volé après qu’on l’a battu. Et il lui dit même que s’il était à sa place et que 
son camarade qui était blessé, lui, "il n’irait à son secours" (V, p. 604-605). Le 
narrateur est bien conscient de cette situation. Et il finit par l’accepter en se disant: 
"tel qu’il est il me plaît. Et tel qu’il me plaît, il est à côté de moi maintenant. Je me 
demande ce que je réclame" (V, p. 606).  
Cette histoire d’amitié suggère parfois, à cause de certains détails, une 
homosexualité latente entre les deux hommes, mais il s’agit là d’une 
« homosexualité du sentiment »
1
, comme le dit très justement Robert Ricatte.     
Ce qui caractérise le personnage du narrateur, c’est également (comme 
d’ailleurs beaucoup de personnages de Giono) qu’il rend service aux autres, 
parfois, au risque même de sa vie, et pour la simple raison qu’il sent le plaisir de 
vivre une aventure ou peut-être par curiosité. Le narrateur est un artiste à sa 
manière. Mais on peut se poser la question en ce qui concerne Les Grands 
Chemins: qui est, des deux personnages, le vrai héros? Le narrateur ou l’Artiste? 
Ce rôle est difficile à attribuer exclusivement à l’un ou à l’autre, car il n’y pas à 
proprement parler d’objet de quête clair comme dans Un de Baumugnes. Dans ce 
roman Amédée aide son mai Albin à libérer Angèle et à se marier avec elle. Or 
dans Les Grands Chemins, l’objet de la quête peut être le gain ou le jeu lui-même 
ou le plaisir de tricher pour l’Artiste. Comme il peut être, pour le narrateur,  le 
                                                          
1
 Ricatte, Robert, « Notice » sur Les Ames fortes, V, 1037.sur cette question, voir également Luce 
Ricatte, qui qualifie ces rapports entre les deux hommes d’ « amitié-passion », op.cit., V, 1139, 
ainsi que Jean Pierrot, « Errance et déviance dans Les Grands Chemins », dans Etudes littéraires, 
vol.15, n
o
 3, décembre 1982, p. 384 et suivantes.  
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divertissement, la recherche de l’amitié ou le plaisir de se donner généreusement 
pour son ami. Le texte n’obéit donc pas au schéma traditionnel en termes de 
« héros »,  car nous pouvons considérer que l’Artiste est le héros au niveau de 
l’action et le narrateur le héros au niveau du discours.   
        1.d   Ennui et divertissement  
 
Par le biais du thème d’ennui, le rapprochement avec Un roi sans 
divertissement, cette « malédiction de l’univers » (Entre., p. 58), comme l’appelle 
Giono.  Lors de son séjour au moulin, le narrateur dit qu’il est heureux de se 
retrouver au chaud, mais il se laisse petit à petit gagner par l’ennui. Comme chez 
beaucoup d’autres personnages, la solitude prolongée finit par engendrer l’ennui. 
Pour se divertir, il écoute la radio du patron Edmond ou ses disputes continuelles 
avec sa femme. C’est peut-être à la fois la curiosité et l’ennui qui le poussent à 
venir en aide à la jeune fille, sans qu’il connaisse son nom ni cherche à 
comprendre les raisons qui la poussent à quitter ses parents. Pour la même raison 
probablement, il accepte d’aider son patron apparemment dans une affaire de 
cœur (affaire qui n’est jamais dévoilée). Mais tout cela ne semble pas lui apporter 
le remède nécessaire. Il sent en lui des « désirs » assez forts qu’il n’arrive ni à tout 
à fait comprendre ni à maîtriser: 
J’ai évidemment tout ce qu’il faut dans mon moulin: chaleur, 
café et boustifaille. Mais l’hiver est la saison des désirs. 
J’accumule des envies extraordinaires. Dans cette partie du jour 
qui va du moment où j’ai bu le café du matin jusqu’à l’heure où 
la nuit arrive j’imagine des choses sans queue ni tête. On n’y 
voit pas beaucoup ici dedans; sans le reflet de la neige, on n’y 
verrait même pas du tout. J’arrive à trouver que les presses au 
repos ont des allures de grandes personnes debout, habillées de 
fer. Pendant que je me chauffe, dans la lueur rouge du poêle, je 
vois le bout de mon nez, mes mains, mes genoux, mes jambes et 
mes pieds. Les grosses poutres entrecroisées du plafond sont 
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comme une carcasse de bœuf. Les coups de brise frappent 
contre les murs. Le bien-être ne sert qu’à désirer plus; et dans 
cette idée il n’y a pas de limite. Je me sens capable d’aller fort 
dans des quantités de choses. Je pense aux marmottes qui sont 
roulées en boule dans les profondes fourrures de la terre. Je me 
demande pourquoi nous autres nous n’arrivons pas à endormir 
complètement notre sang.  
                                                                       (V, p. 537-538) 
              
Le narrateur est dans cette solitude face à lui-même et à ses désirs. Cette 
situation commence à devenir grave puisqu’il a désormais des hallucinations. Son 
imagination commence à lui  jouer des tours. Par ailleurs, il se sent capable d’aller 
trop loin et "fort dans des quantités de choses". En effet l’absence de limites est ce 
qui caractérise les actes du meurtrier M.V. dans Un roi sans divertissement. Quant 
à la couleur « rouge » du feu, mise en valeur par la couleur « blanche » de la 
neige, elle n’est pas sans rappeler le décor des crimes de M.V. ainsi que la scène 
où, plus tard, Langlois contemple le sang de l’oie qu’il vient de tuer sur la neige. 
L’obsession du sang est présente aussi chez le narrateur, comme le laisse voir plus 
explicitement le passage suivant:     
Le silence et le blanc font un tel vide qu’on a envie de mettre du 
rouge et des cris dans tout ça avec n’importe quoi. 
                                                                                  (V, p. 538) 
On a ici les mêmes éléments décrits dans Un roi sans divertissement: « le 
silence » (intérieur et extérieur du personnage), « le blanc » (de la neige), « le 
vide » (de l’ennui), « « le rouge » (du sang) et « les cris » (de la victime). Tout 
l’acte du divertissement par le meurtre est là en puissance chez le personnage.  
Celui-ci est donc victime de l’ennui. Pour se divertir, il coupe du bois, comme 
M.V. qui entaille des personnes ou Langlois qui tue une oie: 
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Je n’ai de repos que lorsque je fends du bois à la hache. Le 
relever au-dessus de ma tête et l’abattre de toutes mes forces sur 
les bûches qui craquent et éclatent me fait du bien. Je ne 
m’arrêterais plus. Je ne sens pas la fatigue. Le bruit des coups 
des bûches est beau à voir et c’est agréable de tripoter l’arête 
vive des éclats.    
                                                                                   (V, p. 538) 
Le narrateur est peut-être sur le point de "mettre du rouge" sur n’importe quoi" 
quand son ami l’Artiste vient l’en empêcher en lui proposant de venir jouer avec 
lui. Il l’arrache ainsi à sa solitude, "par amitié pure"  (V, p. 536), lui dit-il. Le 
narrateur décide de le suivre, car il s’aperçoit qu’il vit des moments difficiles et 
qu’il est temps de changer d’air: 
Je le laisse dire. C’est une belle vie! Il y a des moments où j’en 
ai marre de vivre à ma façon.  
                                                                              (V, p. 537) 
  Pourtant l’idée du « sang » l’obsède encore. Le terme apparaît à plusieurs 
reprises dans les pages suivantes (548-549). Une fois, il est associé au terme 
« ennui ». il s’agit de l’épisode du jeu chez Ferréol: 
Ce qui nous est le plus nécessaire aux uns comme aux autres, 
c’est le sang. Il faut en avoir le plus possible. Des quantités de 
choses qu’on aime peuvent nous en réclamer à chaque instant. 
C’est bête de faite ceinture devant des choses épatantes qu’on 
rate de posséder faite de quelques gouttes de sang […]. 
On fait du sang en quantité dans cet endroit cerné par la neige, 
et par la nuit, et par l’ennui. 
                                                                           (V, p. 548)   
Mais le narrateur arrive à guérir de ses obsessions en se mettant à jouer. Il 
s’aperçoit à temps qu’il doit se divertir. Le jeu est donc un remède à l’ennui. 
L’Artiste, lui,  prend le jeu peut-être trop au sérieux, c’est pourquoi lorsqu’il perd 
l’usage de ses doigts, et donc qu’il ne pourra plus jouer, il deviendra un meurtrier. 
Chose que le narrateur a pu éviter à temps.     
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La plupart des autres personnages s’ennuient aussi. C’est pourquoi ils 
cherchent, chacun à sa façon, par le moyen qui est à sa portée, à échapper à cet 
ennui. Par exemple, Edmond, pour rompre la monotonie de sa vie, a une affaire 
louche pour laquelle il demande les services du narrateur. Sa femme, elle aussi, 
est victime de l’ennui: 
 
Mme Edmond reste des semaines dans l’état de quelqu’un qui 
adore le blanc et qui en a en veux-tu en voilà […]. Puis elle finit 
par s’apercevoir que son mari tourne d’un côté et de l’autre. 
Elle constate qu’il a quelque chose en tête. Et la voilà elle aussi 
avec du souci, dans cette maison encore plus chaude que les 
profondes fourrures de la terre où dorment les marmottes. Dans 
cette maison entourée de blanc de tous les côtés. 
                                                                            (V, p. 539)         
 
Nous constatons dans ce passage d’une part que l’ennui est un état contagieux, 
et surtout lié à l’hiver, d’autre part que la couleur blanche de la neige est 
obsédante et fascinante pour ces personnes qui s’ennuient, et enfin que la chaleur 
et le confort intérieurs accentuent cet ennui. M. Edmond et sa femme s’en sortent 
par les disputes et les querelles.  Quant aux compagnons du jeu de l’Artiste 
(Nestor, Dumas, Molinier, Ferréol...), ils trouvent comme remède à l’ennui que 
leur causent la solitude et l’hiver, le jeu avec l’Artiste. Tout le monde semble pris 
dans cette atmosphère de l’ennui. Leur univers est doublement fermé par la neige 
et le brouillard. Chacun essaie de s’en sortir, en se créant une sorte de seconde vie, 
même si celle-ci est artificielle et ressemble au « théâtre », comme celle de Nestor 
que décrit le narrateur dans ce passage: 
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 Je pense à Nestor qui montait en pleine nuit à la Clarée, gros 
comme un buffle, rejoindre quoi? Cent mille théâtres  (on sort 
de l’un pour entrer dans l’autre) sur lesquels à chaque instant 
nous faisons notre petit numéro, tout seul. 
                                                                                   (V, p. 553). 
Tout le monde essaie donc de se tromper soi-même. Et pour lutter contre 
l’ennui, il faut donc employer les grands moyens. Il faut, par exemple "miser gros, 
c’est la vie, et tricher pour pouvoir la faire sans risque de perdre la boule. Jamais 
carte sur table" (V, p. 541). Chacun a sa façon de tricher pour s’en sortir,  en 
sachant d’éviter de "se servir de soi-même comme on ne doit pas" (V, p. 541). 
L’Artiste va plus loin: il mise sa vie. 
        1.e   La mort de l’Artiste 
 
Dans le dénouement des Grands Chemins, l’auteur se garde de donner des 
détails. Le narrateur ne fait qu’un commentaire bref sur ce qui se passe. Après 
avoir poursuivi son ami qui vient d’étrangler une vieille femme, il arrive à le 
rattraper: 
C’est moins le jour qui me réveille que son regard fixé sur moi. 
Les jours d’amour sont meilleurs que les nuits d’amour. Il ne 
bouge pas pendant que je me prépare. Je lui lâche mes deux 
cops de fusil en pleine poire. Je les vois faire mouche.   
C’est beau l’amitié!  
J’ai été finalement félicité par les gendarmes. 
Tout de suite après, je liquide la situation en vingt-quatre 
heures.  Catherine est tendre mais convenable.  
Je descends à pieds vers la route nationale. J’oublierai celui-là 
comme j’en ai oublié d’autres. Le soleil n’est jamais si beau 
qu’in jour où l’on se met en route.  
                                                                               (V, p. 633)  
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L’acte du narrateur n’est donc pas expliqué. C’est au lecteur de chercher les 
raisons qui l’ont poussé à exécuter son ami.  
La première interprétation qu’on peut donner à cet acte est que le narrateur n’a 
cessé d’admirer son ami, mais que son admiration s’est petit à petit transformée en 
une sorte d’aliénation. Son acte est de ce fait une manière de se libérer, de se 
détacher définitivement. Le réveil dont il parle au début de ce passge peut avoir ce 
sens symbolique de prise de conscience de l’emprise de l’Artiste et de la nécessité 
de s’en dégager. A la première rencontre, le narrateur a tout de suite été attiré par 
le regard très particulier de l’Artiste. Et il n’a cessé depuis d’en être fasciné. A son 
réveil, c’est encore le regard qu’il voit.  
D’autre part, l’acte commis par l’Artiste est, aux yeux du narrateur, une sorte 
de trahison. Car il a désormais transgressé les règles de l’amitié. En effet, après le 
« massacre » de son ami, le narrateur a fait cette réflexion: 
Si quelqu’un vous trompe et vous dupe, il est de ce fait votre 
maître pour toujours. Il ne vous reste plus qu’à l’aimer ou à le 
tuer. Vous n’avez que ce choix, mais pas du tout celui de vivre 
après comme avant.  
                                                         (V, p. 570) 
 
Le narrateur met donc en pratique cette réflexion. Car il se sent « trompé » par 
son ami. Il sent désormais que son ami lui échappe. Et comme il n’a que le choix 
entre « aimer » et « tuer », il choisit de tuer.  Mais dans l’acte de tuer, il y a aussi 
une part d’amour.  
Mais pour bien comprendre cet acte, il faut le rapprocher d’autres épisodes. 
Dans Un de Baumugnes, Amédée, l’ami protecteur d’Albin, décide à la fin de se 
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séparer de celui-ci, qui lui tient lui pourtant de « fils » et le « tue » 
symboliquement en lui: 
Mais plus copains! C’est-à-dire, au contraire, qu’il l’était trop 
pour moi et qu’il a fallu que, peu à peu, je te lue en moi. 
Jusqu’au moment où il est devenu ce qu’il est maintenant, un 
dont je ne sais presque plus le nom: un de Baumugnes!  
                                                                                    (I, p. 317)  
C’est peut-être sa façon à lui d’aimer ce « fils ». Il y a de toute façon une forte 
ressemblance entre les scènes. Ici, Amédée annonce déjà l’oubli de cet ami. Le 
narrateur des Grands Chemins dit presque la même chose dans le dernier 
paragraphe que nous avons déjà cité.  
Dans Deux cavaliers de l’orage, Marceau est très lié à son jeune frère, 
surnommé justement Mon Cadet. Il joue le rôle du protecteur à l’égard de son 
frère. Mais il finit par le tuer, parce que l’admiration que Mon Cadet n’a cessé de 
lui montrer a cédé la place à la jalousie et à la rivalité.  
En tuant l’Artiste, par amour ou par amitié, le narrateur a voulu lui épargner le 
jugement des tribunaux. Il a peut-être voulu surtout lui éviter une déchéance 
inévitable, qui a commencé le jour où il a perdu l’usage de ses doigts. Il a voulu 
ainsi le sauver de lui-même.  Mais l’acte de l’Artiste n’est pas apparemment un 
meurtre, puisqu’il n’a pas fait usage de son couteau qu’il a toujours porté sur lui et 
que, selon le docteur, la vieille femme est morte "plutôt de saisissement que 
d’autre chose" (V, p. 624). Pour le narrateur, l’Artiste "n’était même pas capable 
‘étrangler un poulet" (Ibid.). c’est ainsi que le narrateur imagine le déroulement de 
la scène et l’explication qu’il lui donne: 
Il n’a dû rester plus de cinq minutes cramponné au cou de 
Sophie, à essayer de faire obéir ses doigts. La tête pleine des 
choses magnifiques (pas du tout à la portée de tout le monde) et 
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rien pour les mettre à exécution. Obligé désormais de faire 
croire sur parole! Il est sorti en courant avec l’idée de se 
précipiter dans n’importe quoi, à condition qu’il y tombe de son 
propre poids. (C’est pourquoi certains types –et surtout des 
femmes- se jettent du haut des ponts dans des rivières. Ce n’est 
pas à la rencontre de l’eau qu’elles vont: c’est vers tout ce qui 
leur manque. Elles savent bien que ce n’est pas dans l’eau, au 
contraire, mais comment résister au plaisir d’aller enfin vers 
n’importe quoi, sans effort, de son propre poids? Ce qui est 
chouette, c’est le temps qu’on met à tomber du pont). 
                                        (V, p. 626, C’est Giono qui souligne)   
        
L’Artiste est donc un homme exceptionnel. Il a "la tête pleine de choses 
magnifiques" et parvient à vivre des sensations inouïes et éprouve "un plaisir 
d’aller vers n’importe quoi", c’est-à-dire de se donner entièrement. Car le don de 
soi procure un plaisir, comme le constate le narrateur: "il y a des cas où on est 
bien plus content de donner que de garder, de partager que d’être seul à avoir; 
qu’il y a des cas où l’on a plaisir à donner" (V, p. 605). Mais le don de soi est 
aussi une « perte ». L’Artiste sait qu’il perd et qu’il se perd.  
Tout le long du roman, l’Artiste ne cesse d’aller à sa perte, mais malgré cela il 
éprouve un plaisir à continuer. C’est un peu le même phénomène qui se produit 
chez Mme Numance dans Les Ames fortes. Celle-ci, tout en sachant qu’elle va 
vers sa ruine, ne cesse de se donner entièrement pour Thérèse.  
L’Artiste s’ennuie et trouve un divertissement dans la tentative du meurtre: 
c’est une autre interprétation qu’on peut donner de ce passage. Il ressemble ainsi à 
M.V. dans Un roi sans divertissement. Le narrateur, lui, ressemble à Langlois qui 
tue M.V. Comme Langlois, le narrateur tire « deux coups ». De son côté, l’Artiste 
se laisse faire comme M.V., "il ne bouge pas". L’acceptation de sa mort souligne 
peut-être, comme le remarque Luce Ricatte, l’idée que du moment qu’il n’est plus 
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capable de tricher- car tricher chez lui est une façon de vivre-, "il ne lui reste plus 
qu’à mourir"1. Avant de tuer M.V. Langlois a parlé avec lui comme pour mettre 
les choses au point. De même, le narrateur dit en se lançant à la poursuite de son 
ami: "je sais que nous allons régler cette affaire à l’amiable" (V, p. 629). C’est un 
service que le narrateur rend à son ami, comme Langlois le fait pour M.V.  
Mais à voir de plus près, le narrateur semble tuer un autre soi-même, son 
double. Juste avant cet épisode, certains détails montrent à quel point il y a 
identification du narrateur à son ami l’Artiste. Par exemple, le narrateur parle à 
l’Artiste comme si celui-ci se trouvait en lui: "nous nous remettons en route, sans 
avancer d’un pas. Ennemis intimes et d’autant plus inséparables" (V, p. 591). 
Mais c’est surtout dans cette « mort » que la thématique à la fois du double, du 
dédoublement, de la dualité et de la duplicité est rendue de façon la plus claire. 
Quand le narrateur est en train de chercher l’Artiste, il se dit: "Je comprends très 
bien ce qu’il a fait. Je suis dans sa peau"  (V, p.626). Et lorsqu’il le rejoint, il a 
l’impression de refaire avec lui le même chemin qui les conduit chez la vieille 
Sophie et qu’ils l’étranglent ensemble. Dans son discours, le « je », le « il » et le 
« nous » sont désormais mêlés: 
Je ne bouge pas. Il est à trois pas devant son moi. Nous faisons 
ensemble la balade la plus extraordinaire. Il refait cent fois le 
chemin du village ici. Il étrangle cent fois la vieille andouille. Il 
la manque cent fois, court dans la rue, se jette dans le ravin […] 
Et sans me fatiguer je l’accompagne. […] Il n’est pas plutôt 
couché ici sous de lauriers qu’il repart, qu’il retourne au bistrot 
de Catherine, qu’il en sort […] monte chez Sophie, se précipite 
sur elle. Je l’étrangle avec lui. […] Je cours à trois pas de lui, de 
toutes mes forces. Je ne bouge pas. Lui non plus. Nous tournons 
sans arrêt dans un bol amer fait de terre, de genévriers, de 
lauriers, de buis et de tout ce que nous avons fiat, le refaisant 
sans cesse, avec une envie de dormir irrésistible. 
                                                          
1
 Ricatte, Luce, « Notice », sur Les Grands Chemins, op.cit., V, p. 1145-1155. 
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                                                                            (V, p. 632-633)         
C’est donc toute une scène imaginaire où le narrateur se voit dans l’autre, son 
double, accomplissant avec lui le meurtre. 
Dans Le Bonheur fou, Angelo tue son frère Giuseppe, parce que celui-ci l’a 
trahi. En 1968, Giono explique à Jacques Chabot la raison de cette trahison et 
l’acte d’Angelo: 
Parce que c’était son reflet. C’était fatal: il a été son compagnon 
de tout le temps. Il l’a trouvé tellement beau, tellement complet 
avec toutes ses cartes, qu’il a toujours été son reflet, il voulait 
être lui. Mais c’est pour ça, quand il l’a embarqué dans la 
révolution, il s’est dit: "Je vais être moi le premier, lui ne va 
plus être que le drapeau, moi serai le porte-drapeau, je le 
porterai amis je serai vivant tandis que l’autre ne sera qu’un 
drapeau". Mais Angelo ne voulait pas, il voulait être u homme 
vivant avec ses arbres; c’est pour ça qu’il le tue, et l’autre le 
sait
1
.     
Cette explication permet de comprendre le geste du narrateur dans Les Grands 
Chemins tuant l’Artiste, celui de Langlois tuant M.V., celui de Marceau tuant 
Mon Cadet et celui d’Angelo tuant son frère Giuseppe. Chacun d’entre eux 
cherche à effacer de lui-même cet autre soi-même. Dans la plupart des cas, la 
victime accepte le jugement et son exécution. Tous ces exemples proposent donc 
des variations sur le thème du meurtre de son frère, de son ami, de celui à qui on 
voue une affection sans borne, pour le sauver, ou pour se sauver un peu soi-même. 
Bref, il s’agit de celui qui constitue un peu notre « reflet », comme dit Giono, 
notre « double ».   
 
  
                                                          
1
 Chabot, Jacques et Valente, Aline, « Interview de Jean Giono, 4 avril 1968 », in Giono: 
L’Humeur belle, Publication de l’Université de Provence, 1992, p. 424.  
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2.                     Jeu et écriture 
 
Le jeu comme allégorie de l’écriture et de la création se fait à la fois à travers 
le jeu avec les cartes et le jeu avec les mots. D’ailleurs, les deux aspects des 
rejoignent car, en définitive, l’Artiste et le narrateur ne font qu’un. Ce sont les 
deux facettes du même « portrait de l’artiste", autrement dit du créateur. 
Comme l’Artiste, le narrateur triche en parlant de lui. Par exemple, le prêtre 
doute de sa sincérité, "il n’est pas convaincu, il se demande si c’est du lard ou du 
cochon" (V, p. 482). Mais tous les deux semblent trouver de la satisfaction dans le 
jeu: "Si on s’expliquait clairement ça irait très vite, mais nous avons lui et moi, 
notre intérêt personnel" (Ibid.). Le jeu est continuel chez lui. 
 Le discours du narrateur développe ainsi, à un autre niveau, la métaphore 
même de l’écriture chez Giono dans les « Chroniques ». Il y a d’abord l’invention 
des histoires, le jeu sur les mots, qui consiste souvent à ne pas dire les choses 
telles qu’elles sont, mais à "procéder par allusions voilées". Le rôle de l’écrivain 
dans ces romans est de "détourner les choses de leur sens" (V, p. 540). Les 
Grands Chemins est un roman où le sens est en perpétuel changement.  C’est 
d’ailleurs ce qui caractérise la plupart des « Chroniques ». Le discours est parfois 
elliptique, ce qui contribue à maintenir cette image floue des personnages. Le 
discours du narrateur, lui, est composite (monologue intérieur, narration, 
dialogue…), et change assez souvent d’aspect et de registre: "J’ai plusieurs façons 
de parler, et notamment de me parler" (V, p. 577), dit le narrateur, traduisant la 
pensée même de l’auteur. 
La parole est ce qui distingue la plupart des personnages-artistes de Giono, 
mais elle varie de nature et de fonction selon les personnages et les textes. Dans 
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Les Grands Chemins, le narrateur, qui est l’un des doubles de l’auteur, est aussi 
un jongleur dans le domaine des mots, comme son ami est jongleur des cartes.  De 
ce fait, le narrateur est un artiste aussi. C’est un faiseur de tours et de manipulateur 
des mots et des images. 
Le jeu s’effectue sur un autre niveau de l’écriture, celui du vide. Dans 
Les Grands Chemins, les vides sont perceptibles à plusieurs niveaux. Tout 
d’abord au niveau du narrateur. Les informations données par lui-même et qui le 
concernent sont très peu. Son nom ne sera jamais connu. On sait seulement, par la 
bouche de l’aubergiste, qu’il a un « joli prénom » (V, p. 595). On ne sait ni d’où il 
vient ni où il va à la fin du roman. Son existence n’a de durée que le temps du 
récit. Son passé reste inconnu au lecteur, car ce qui est révélé au fil du texte est 
seulement en rapport avec sa situation présente. Par exemple, il ne cesse de faire 
allusion à sa barbe. Il la laisse pousser, la taille le plus souvent pour se donner une 
personnalité. Il donne ainsi une importance à son paraître et comme s’il cherchait 
à dissimuler une part de lui-même ou à se déguiser (ce thème de déguisement, on 
l’a vu pour Ulysse dans Naissance de l’Odyssée, est lié au jeu et au mensonge). 
Même à la fin, quand il décide de se couper la barbe, il s’amuse à se déguiser en 
cherchant à ressembler à des personnages historiques: 
J’ai envie folle de couper ma barbe. Je le dis à Catherine. Elle 
s’esclaffe. Elle m’apporte des ciseaux et tout le monde se met 
de la partie. Je commence à me la couper à la rigolade: je fais 
Richelieu et Napoléon IIII.                  
                                                                     (V, p. 621)                                
                                                                                  
Puis après s’être amusé, il se rase complètement la barbe: 
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Je me débarbouille à l’évier. Je sors de la cuvette lisse et net, 
avec mon menton volontaire, ma bouche mince et dure 
dévoilée, ma gueule de printemps.  
                                                                                    (Ibid.) 
 En se rasant la barbe, il annonce un peu la fin. Cette action est 
symboliquement aussi le signe qu’il se débarrasse d’une personnalité qu’il a 
adoptée le long de son séjour. Maintenant il est prêt à paraître tel qu’il est, « lisse 
et net ».  
Le vide concerne aussi le personnage de l’Artiste. Un vide autour de son 
identité d’abord. Le lecteur, ainsi que le narrateur, ne saura son nom qu’après le 
meurtre qu’il a commis. Il s’appelle "Victor André, né à Alger, de père et de mère 
inconnus" (V, p. 624).  Ce nom composé de deux prénoms est loin de préciser son 
identité. Il ne sort donc pas réellement de l’anonymat. Il ne vient de nulle part, il 
est donc déraciné: de ses parents et de son pays. Son existence est  liée au texte. 
C’est un être qui existe grâce au récit fait par le narrateur. C’est celui-ci qui lui 
donne un nom: celui de l’ « Artiste ». 
Le portrait du narrateur ainsi que celui de l’Artiste restent donc incomplets. 
Jusqu’à la fin, une partie de leur personnalité demeure inconnue.  
 Le vide touche également d’autres aspects du roman. Par exemple, l’histoire 
d’Edmond avec la jeune fille et le « type maigre », à qui il envoie de l’argent, n’a 
jamais été claire. On ne connaît pas la suite de l’histoire de la jeune fille qui vient 
demander l’aide au narrateur. Le comportement de Mme Albert qui est sur le 
point de partir et "qui va à D; ou au diable; ou aux deux " (V, p. 610), qui laisse 
supposer une aventure extraconjugale, n’est pas expliqué. La relation entre 
Catherine et son mari "qui est tout le temps parti" (V, p. 594) est toujours vague.  
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Des portraits aussi restent inachevés. Le narrateur se contente d’allusions à 
propos par exemple, du comportement de certaines femmes, comme Mme Ferréol, 
ou la mère Truc. A certains personnages, le narrateur donne un surnom conforme 
à leur aspect physique, comme les deux « éléphants ». En inventant ses 
personnages, l’écrivain leur donne une vie et un itinéraire précis, corrige en 
quelque sorte le hasard de leur vie, et  invente pour eux un destin.  
Pour conclure, on peut dire que Les Grands Chemins est un roman qui, comme 
plusieurs autres, raconte une histoire et en même temps pose la question de la 
création romanesque. Certes, le roman traite de certains thèmes qu’on trouve déjà, 
à des degrés variés, dans d’autres romans, comme celui de l’amitié, du couple, de 
l’ennui et du divertissement, de la vérité et du mensonge ou encore de l’être et de 
ses rapports avec l’autre. Autant de problèmes qui occupent l’auteur à cette 
époque. Mais la figure de l’artiste y est, cette fois, en rapport essentiellement avec 
le jeu et la tricherie. Métaphore de l’écriture, car la manipulation des cartes 
renvoie à la manipulation des images et des mots. Le narrateur, ainsi que son ami, 
font partie de cette lignée de personnages d’artistes qui commence avec Ulysse et 
qui se continue avec beaucoup de d’autres. Le narrateur est alors le porte-parole 
de l’écrivain et un peu son double. 
Bien que le récit soit fait par un seul narrateur et que tout soit focalisé sur lui, il 
ne propose pas un sens univoque. Au contraire c’est un texte à significations 
multiples qui offre plusieurs niveaux de lecture comme la plupart des Chroniques.  
D’autre part, le récit met en jeu une structure basée sur l’inachèvement et la 
suspension. Bref, l’image de l’artiste est saisie ici à travers le rapport que le 
narrateur a avec l’autre,  et saisie dans un jeu d’identification et de distanciation. 
Un jeu complexe où la tricherie joue un rôle important. Tricherie avec les règles 
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établies, avec soi-même, mais aussi avec la langue. L’écriture étant d’une certaine 
façon une tricherie, le narrateur-artiste représente ici l’image même du créateur 
tricheur.    
IV.   Le roman du romancier: Noé 
 
1.               Structure et Narration  
 
L’image du créateur en train de créer trouve certainement son expression la 
plus accomplie dans Noé. Le problème du rapport du créateur à sa création 
apparaît dès l’épigraphe où l’auteur fait notamment dire à Dieu:  
Il n’y avait pas de bateau 
De cent, de trois cents ou de mille coudées, 
De cent, de trois cents ou de mille enjambées 
D’aucune mesure matérielle 
Il y a avait le cœur 
 De Noé. 
Un point c’est tout,  
Comme il a le cœur  
De tout homme. 
Un point c’est tout. 
Et j’ai dit à Noé 
- Comme je peux le dire 
à tout homme: 
fais entrer dans ton cœur toute la chair de  
ce qui est au monde 
pour la conserver en vie  
avec toi 
… et j’établirai mon alliance avec toi. 
                                                                    (III, p. 609) 
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  Par ailleurs, on a déjà vu comment, au début de ce texte, l’auteur soulève le 
problème de l’identité du moi de l’énoncé au moi de l’énonciation, et comment il 
affirme que "rien n’est vrai" dans ce texte. En effet, il y a, dans Noé, un « moi » 
double; un chroniqueur qui essaie de se saisir en train de travailler, et un sujet de 
l’action à qui il arrive de nombreuses aventures. Cette problématique de la dualité 
du « moi », entre autres problématiques, est exprimé ainsi (c’est Giono qui 
souligne): 
Voilà à quoi je passe les premières heures de l’après-midi 
pendant que j’écris ce livre-ci. Le voyage que j’avais décidé de 
faire après la mort de Langlois, je l’ai fiat, je vais en parler. 
Mais avant d’en parler, je veux dire ce que je suis en train de 
faire, quelle vie je mène pendant que j’en parle. Je veux qu’on 
sache bien que je ne suis pas dans un wagon, dans un tramway, 
sur les boulevards de Marseille avec un carnet à la main, en 
train de copier la réalité; que, de tout ce temps-là, au contraire, 
j’étais les mains dans les poches; qu’au fond, ce que j’écris 
(même quand je me force à être très près de la réalité) ce n’est 
pas ce que je vois, mais ce que je revoie. 
                                        (III, p. 644 c’est Giono qui souligne)  
 
En plus des rapports du sujet de l’énonciation avec le sujet de l’énoncé, et des 
rapports entre écrire et agir (qui sont souvent des actions simultanées), ce passage 
met en valeur un certain nombre de questions relatives à l’écriture de Noé. Il y a 
par exemple la question des rapports entre la réalité et la fiction: le rôle de 
l’écrivain n’est pas de "copier la réalité" mais d’inventer. Le créateur ne « voit » 
pas mais « revoit », c’est-à-dire qu’il transforme le réel et le recrée. Ce passage 
évoque également le problème de l’articulation du passé et du présent: dans Noé 
se confondent souvent les dates et les lieux. Il est question aussi de l’articulation 
des personnages inventés (Langlois) et des personnages réels. Le voyage à 
Marseille (censé être réel) est ici donné en fonction d’une action qui relève de 
l’univers romanesque (la mort de Langlois).  
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Il s’agit bien d’un roman, mais du roman du romancier. C’est un texte où 
l’auteur est présenté comme en train de naviguer (le thème de la mer et du voyage 
en mer est très présent dans le texte) entre ses œuvres, entre ses personnages et 
entre les différentes images qui le hantent et les souvenirs, dont certains semblent 
inventés pour la circonstance. Ces personnages viennent le submerger, comme des 
ombres au moment où il se trouve sur son olivier en train de cueillir des olives:  
J’entends voleter, à travers le feuillage de l’olivier dans lequel 
je ramasse des olives, d’autres ombres, attirés par mon avarice 
toute fraîche; se demandant si elles ne vont pas avoir une 
occasion de vivre avec ce sentiment tout frais, prêt à couler dans 
leur chair d’ombre, à la colorer, à la durcir.  
                                                                            (III, p. 663)     
Installé sur son olivier, le narrateur voit s’ouvrir devant lui, tout un monde de 
personnages et d’histoires qu’il va décrire. Dans Noé, le narrateur évoque certains 
personnages d’Un roi sans divertissement. Ce sont des personnages qui ont vécu 
dans l’univers du roman  et qui avaient des liens avec les événements de l’histoire 
racontée. Dans cet épisode, le narrateur parle de l’ambiance qui a existé lors de la 
rédaction d’Un roi sans divertissement, des rapports qu’il a entretenus avec ces 
personnages lorsqu’ils venaient meubler sa maison et se superposer au décor de 
son bureau. Cependant il ne s’agit pas d’un prologue à un roman déjà écrit, mais 
plutôt d’un roman sur le roman. Noé est donc l’évocation des faits passés, la 
narration des faits présents (contemporains à l’énonciation) et l’anticipation des 
faits futurs. Tous ces faits tournent autour du problème de la création romanesque, 
de l’univers du roman et du romancier.  
Noé est formé d’un réseau de récits multiples qui mettent en jeu des procédés 
narratifs très variés: on y retrouve des redites, des parenthèses, des suspensions, 
des ruptures, des digressions. En effet, la plupart des récits sont disposés les uns 
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vis-à-vis des autres selon un rapport d’enchâssement: les histoires racontées ne se 
suivent pas se confondent les uns avec les autres.   
A l’intérieur de chaque épisode on constate également des digressions 
multiples. Les micro-récits qui se retrouvent à l’intérieur de l’épisode de la 
cueillette des olives. Le narrateur, qui est sur son arbre,  voit défiler devant lui –en 
fait dans son esprit- des images variées: les unes se superposent aux autres ou les 
unes se substituent aux autres dans va-et-vient entre le réel et l’imaginaire.  
Dans la suite du texte, on assiste à une métamorphose de l’espace et du temps: 
l’olivier se transforme en « laurier » (III, p. 654). L’image d’un « porche » 
apparaît alors. Elle vient d’un souvenir lointain, un souvenir de "l’ancien 
archevêché d’Aix-en-Provence" (III, p. 655) que le narrateur dit avoir visité. Cette 
histoire entraîne toute une série d’images qui se rattachent les unes aux autres  
dans l’esprit du narrateur, car elles appartiennent à des registres différents, qui 
réfèrent à des cadres spatio-temporels différents aussi. Ces glissements d’un récit 
à l’autre s’opèrent de façon presque imperceptible. Le fictif se superpose au réel, 
des images fictives sont mêlées à d’autres qui viennent des souvenirs lointains. Le 
narrateur effectue, sans même changer de position sur l’arbre, tous ces voyages 
parmi les images et les souvenirs en mêlant la réalité à la fiction.             
2.               Parole et écriture 
 
L’artiste n’est pas seulement celui qui a une imagination exceptionnelle qui lui 
permet de voir le monde de façon différente des autres; c’est celui aussi qui 
possède le verbe, la parole, qui dit le monde d’une manière différente des autres 
également. Inventer un monde ne suffit pas, il faut le dire, l’exprimer. Il y a, chez 
Giono, des manières diversifiées du « dire » selon les textes et l’époque.     
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Dans certains textes, il s’agit du pouvoir magique de la parole. Celui qui parle a 
tendance à créer un autre réel, différent du réel commun. Cette tendance, on la 
trouve maintes fois exprimée par l’auteur. Le narrateur effectue un voyage 
imaginaire dans l’espace et le temps mais aussi dans l’œuvre elle-même. Il y a 
évocation ou allusion à certains des textes. Mais il s’agit aussi d’écrire et de se 
décrire en train d’écrire. Et cette opération ne se fait sans débordement du cadre 
« réel ». Le réel débauche vite chez Giono sur l’imaginaire, même lorsqu’il s’agit 
de parler de son activité d’écrivain ou des souvenirs qu’il évoque.  
Dans ce roman, la chronologie est peu respectée. Certains événements racontés 
relèvent d’un passé lointain, d’autres appartiennent à un passé relativement récent 
et d’autres encore sont nés tout simplement de l’imagination.  
La structure apparemment claire au début cède la place progressivement à une 
structure plus complexe. Le fait de jouer sur la chronologie des événements, de 
mélanger les épisodes du passé avec ceux du présent (de l’énonciation), de 
confondre les saisons, comme le remarque Robert Ricatte
1, d’emboiter les récits 
les uns dans les autres, montre que Giono cherche à rendre l’effet d’une écriture 
qui suit l’élan spontané du moment et essaie de tout dire à la fois.    
Ce non respect de la chronologie, le passage d’un récit à l’autre, d’une époque 
à l’autre, les digressions, l’emboîtement des scènes, l’enchevêtrement des récits, 
l’enchâssement des histoires, etc., tout cela suggère que Giono essaie de faire tout 
avancer en même temps. Par certains de ces aspects, le texte fait penser à la 
peinture ou à une composition musicale. Par exemple, cette insistance sur les 
couleurs dans la description des paysages. Des couleurs vives, couleur du ciel, 
                                                          
1
 Voir « Notice », op.cit, III, p. 1442. 
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couleur des olives, couleur de la mer. Parfois, le réel se mêle à l’imaginaire et 
produit des scènes qui ressemblent à des peintures impressionnistes. Ce sont des 
scènes perçues à travers la vision du narrateur: 
J’avais beau connaître d’Adam et Eve l’emplacement des lignes 
de la réalité et la tonalité des couleurs, mes formes ont débordé 
les formes exactes, mes couleurs ont des rapports dans un autre 
ton, ont coulé sur des formes qu’elles ne devaient pas colorier. 
Cette toiture qui dépasse les feuillages du verger n’a pas la 
forme d’un chaperon. Elle n’est pas rouge.         
 
Et c’est à cause de toutes ces images, de tous ces personnages qui viennent 
dans son esprit, que le narrateur se sent un peu débordé et qu’il souhaite pour 
exprimer tout cela à la fois avoir les possibilités qu’a le peintre ou le musicien. 
L’auteur fait donc un travail de représentation de qui va au-delà de la réalité.  
Dans Noé Giono pose le problème de la création romanesque. La superposition 
de l’écriture et de la lecture nous invite à poser la question suivante: quel est le 
vrai roman? Est-ce celui qui est écrit ou celui qui est virtuel? Car il y a ce qui a été 
dit et tout ce qui n’a pas été dit et que l’auteur aurait aimé dire.      
Tout le texte met en œuvre un double phénomène qui est celui de l’écriture et 
de la lecture. L’auteur se présente comme en train d’écrire mais en même temps 
en train de lire ses textes. En parlant de ces textes, il invente des détails qui 
n’existaient pas avant. Il ne s’agit pas de parler seulement des circonstances qui 
ont présidé à la genèse de ces textes, il s’agit de donner une autre genèse.  
Noé est un roman qui est plein de récits et de portraits inachevés. Il est le livre, 
comme noté dans l’épigraphe,  à la fois « arche » et « cœur » où l’auteur doit tout 
faire entrer. C’est dans cette optique qu’on peut considérer que ce texte est situé 
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en dehors de lui-même. Car c’est à l’intérieur de lui-même que le narrateur trouve 
aussi bien ses souvenirs que ses personnages ou ses images. L’auteur incarnant 
l’image biblique essaie de tout insérer dans ce livre. Toute sa création y trouve 
refuge. Et tout se mêle dans une sorte de polyphonie.  
Le chemin de l’écriture est métaphoriquement labyrinthique: l’auteur-Noé 
ramasse les images et les mots pour construire des récits et inventer des 
personnages. En effet, l’écrivain se manifeste dans l’acte de sa création. C’est 
peut-être toute l’originalité et l’intérêt de ce livre. Le « moi » qui se manifeste 
dans le texte est imaginaire. Il permet à l’écrivain de se dédoubler: il y a celui qui 
écrit Noé et celui qui est décrit dans Noé. A  la fois à l’extérieur et à l’intérieur de 
l’œuvre. C’est un roman qui met en scène un « moi » à mi-chemin entre la fiction 
et le réel. 
Noé, qui vient à peu près au milieu de la production littéraire de Giono, est de 
ce fait comme l’aboutissement de tout un processus d’écriture qui a commencé, on 
l’a vu, dans Naissance de l’Odyssée et qui s’est poursuivi dans les textes qui ont 
suivi.  C’est aussi la mise en place des bases d’une écriture nouvelle qui se 
manifeste dans les « Chroniques » et dans le « Cycle du Hussard ». Il reste à dire 
que l’image du créateur est un peu différente de celle qu’on trouve dans Naissance 
de l’Odyssée, dans Pour saluer Melville ou dans Les Grands Chemins.  Dans ces 
romans, le « moi » apparaît par des personnages interposés (Ulysse, Melville, le 
narrateur et l’Artiste), alors que dans Noé, le « moi » apparaît d’une façon plus 
directe.  
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Chapitre 3                 Les différents « Giono »: se multiplier pour 
faire Un  
 
  La  critique s'est toujours attachée à souligner une rupture dans l'œuvre de 
notre auteur selon l'optique de "deux Giono", optique qui sépare les romans 
d'avant 1939, consacrés à la description de la vie rurale, des romans des années 
1945-1950, c'est-à-dire "le Cycle d'Angelo", et les "Chroniques". Les gioniens 
acceptent qu'il y ait sinon deux Giono différents, du moins deux "manière" qui se 
succèdent. Henri Godard et surtout Pierre Citron, l'auteur de la grande biographie 
de Giono, sont moins d'accord pour établir une telle périodisation car selon eux, 
Giono reste fidèle à lui-même. Ils parlent de la recherche d'un renouvellement, 
d'une évolution sous l'influence des expériences vécues de Giono, dont les 
indications se trouvent dans les carnets et le journal de l'écrivain
1
. Pour saisir la 
secrète et émouvante continuité de l'œuvre de Giono, "il faut lire tout Giono, dit 
Pierre Citron, comme il faut lire tout Balzac"
2
. Henri Fluchère estime en tant 
qu’ami "de plus d'un demi-siècle:  
                                                          
1
 Jacques Viard parle d'un "Giono nouveau", mais les grands thèmes d'après 45 sont aussi ceux 
d'avant 39 quand Giono commençait déjà à se détourner de ses livres "paysans": voir Jacques 
Viard, "Révolution et tragédie dans les Chroniques romanesques" dans Alan J. Clayton, Jean 
Giono I (Paris, Lettres Modernes, 1974, p. 107-144.  Robert Ricatte examine la question des "deux 
Giono" dans l'"Introduction générale" des Œuvres Romanesques Complètes, Bibliothèque de la 
Pléiade, Tome I-VI (Paris, Gallimard, 1971-1983, désormais: tome, page); cf. Pierre Citron, Giono 
1895-1970, Paris, Seuil, 1990, p. 572-5. Henri Godard suggère qu'il y en a "bien plus de deux" 
dans D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 12. Voir encore Jean-François Durand, Les 
métamorphoses de l'artiste, l'esthétique de Jean Giono, Paris, PUP, 2000.  Le Journal  de Giono 
pour les années avant 40 et 1943-44  est publié sous la direction de Pierre Citron dans la Pléiade: 
Giono. Journal, Poèmes, Essais, Paris, Gallimard, 1995, désormais Journal.      
2
 Citron, Pierre, Préface à Giono romancier, Actes de IV
ème
 Colloque International, Aix-en-
Provence, PUP, 1999, 2volumes. I, p. 9.    
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Ce qui va changer, à partir d'une date mal arrêtée […] ce ne sera 
pas tellement les structures formelles, les moyens d'expression, 
la technique grammaticale de l'écrivain, de son récit, et, en 
dernière analyse, de l'écrivain vis-à-vis de lui-même […] il tient 
ses sensations en laisse, en réserve […]1. 
 
 Toutefois, séparer l'œuvre romanesque des essais et des écrits 
autobiographiques
2
 n'est pas la meilleure méthode pour analyser l'œuvre de 
Giono. L'équipe de la Pléiade, en donnant des nombreux exemples, montre 
comment les projets des romans  sont parfois liés aux autres écrits, car "Giono 
l'auteur  s'adresse dans ceux-ci aux problèmes du social actuel et que le poète les 
enlève de l'immédiat pour leur donner une valeur universelle"
3
.   
  On trouve le même esprit  tout au long de l'œuvre de Giono, celui de l'homme 
solitaire qu'on a rencontré en Panturle (Regain), et qu'on  retrouvera dans le Saint 
Jean de Batailles ou le Langlois d'Un roi. L'homme solitaire, un des thèmes 
constants dans l'œuvre de Giono, on peut le rencontrer partout.  On  trouve aussi 
dans l'œuvre le motif de "la nature contre l'homme" que Giono utilisait déjà dans 
le projet de Regain (I, p. 994). Dans Solitude de la Pitié,  il s'est servi des 
phénomènes naturels pour peupler ses romans d'une manière différente de celle 
des autres auteurs: 
Non, ce que je voudrais faire, c'est de mettre tout ça à sa place 
[…] On s'est servi de tout ça. Il ne faut pas s'en servir. Il faut le 
voir. Il faut, je crois, voir, aimer, comprendre, haïr l'entourage 
des hommes, le monde d'autour, comme on est obligé de 
regarder, d'aimer, de détester profondément les hommes pour 
les peindre. Il ne  faut pas isoler le personnage-homme, 
l'ensemencer des simples graines habituelles,  mais le montrer 
                                                          
1
 Fluchère, Henri, Hommage à Jean Giono, Conférence tenue 11-12-71 à Manosque (Rotary Club, 
Manosque, 1971, p. 11-12).  
2
 Voir Trout, Colette et Visser, Derk, le mythe autobiographique de Giono dans Jean Giono, 
Collection Monographique Rodopi en Littérature Française contemporaine, sous la direction de 
Michaël Bishop, Amsterdam-New York, NY 2006, p. 13-21.  
3
Ibid.,  p. 9.   
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tel qu'il est, c'est-à-dire traversé, imbibé, lourd et lumineux des 
effluves, des influences, du chant du monde […] On ne peut pas 
isoler l'homme.  Il n'est pas isolé. Le visage de la terre est dans 
son cœur. Pour faire ce roman, il ne  faudrait que des yeux 
neufs, des oreilles neuves, des chairs nouvelles, un homme 
assez meurtri, assez battu, assez écorché par la vie pour ne plus 
désirer que la berceuse chantée par le monde. 
                                                                                         (I, p. 536-538) 
Il s'y ajoute l'expérience de Contadour comme motif désormais moteur des 
écrits de Giono. Il est parti au Contadour pour partager avec ses compagnons le 
paysage de son inspiration.  Dans sa biographie, Pierre Citron constate que le 
Contadour n'a laissé "aucun retentissement"
1
 dans  l'œuvre de Giono, et il ajoute 
que seulement une partie des Vraies Richesses serait inspirée par le Contadour
2
. 
Mais peut-on exclure de cette inspiration Le Poids du Ciel ou Les Ecrits 
pacifistes?
3
 L'appel aux paysans à la révolution faisait partie d'un projet de roman 
appelé Révolte des paysans ou Terre et liberté (Journal 24-12-36) ou Deux 
cavaliers de l'orage (11-5-37) et finalement Fêtes de la mort (21-12-37)
4
. Pierre 
Citron conclut qu'il est difficile de séparer l'écrivain de son œuvre et l'essayiste du 
romancier.  
  Giono se tourne contre l'expérience du Contadour et contre les contadoriens 
qui s'étaient engagés dans la Résistance, comme Hélène Laguerre et Yves Farge
5
. 
L'échec de l'esprit contadourien, son arrestation pour pacifisme en 1939 et toutes 
les expériences pendant l'Occupation et la Libération, y compris son accusation de 
collaboration quand il publie dans La Gerbe, auraient "rendu Giono amer et 
                                                          
1
 Citron, pierre, Giono, op.cit., p.415. 
2
 Ibid., p. 245. 
3
 Voir Citron, Pierre, "Pacifisme, révolte paysanne, romanesque: sur Giono de 1936 à 1939", dans 
Jean Giono, Imaginaire et écriture, sous la direction d'Alan J. Clayton, Aix-en-Provence, Edisud, 
1985, p. 25-44.  
4
 Sur Fêtes, voir O.R.C.III, p. 1266-1276.  
5
 Giono, op.cit., p. 415. 
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auraient été à l'origine du Giono des "Chroniques" et des romans d'Angelo"
1
. 
Giono encourage donc la recherche du bonheur individuel. Il note dans son 
Journal (18-1-1937) que Batailles est "le premier livre après la grand tournant" 
(II, p.1433). Luce Ricatte note dans sa "Notice" sur Batailles qu'après ce roman 
"Giono se détourne  des récits mythiques et va vers les "divertissements" des 
"Chroniques" dont Un roi sans divertissement sera le premier roman". Pour Pierre 
Citron, le premier exemple du style nouveau est "l'Histoire de Jason" qui sera le 
premier chapitre de Deux cavaliers de l'orage
2
. L'histoire de Deux cavaliers nous 
engage dans la biographie de "Giono pendant la Guerre" où la démesure et le sang 
sont des caractéristiques de ce nouveau style de Giono. Son projet 
autobiographique fait partie aussi ce son nouveau style d'écriture, notamment 
Pour saluer Melville où il réinvente le personnage de l'auteur de Moby Dick:  
Le vrai titre de ses livres, c'est Melville […] je m'exprime moi-
même; je suis incapable d'exprimer un autre que moi. Je n'ai pas 
à créer ce que les autres me demandent de créer […]  Je crée ce 
que je suis: c'est ça un  poète.  
                                                                                    (III, p.33)  
A la thèse de "deux Giono", nous préférons celle d' "un seul Giono" dont l'unité 
de pensée se révèle dans ses romans aussi que dans ses essais. Les deux aspects de 
l'œuvre de Giono, romanesque et essayiste, "dévoilent un grand écrivain engagé 
pour qui les conséquences de la révolution industrielle, c'est-à-dire la civilisation 
moderne, sont le grand mal"
3
. Une lecture attentive révèle que le Giono d'avant la 
Guerre était déjà en train de chercher d'autres voies/voix pour s'exprimer. Ce n'est 
                                                          
1
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 32.  
2
 Citron, pierre, Giono, op.cit., p. 302-308. 
3
 Trout, Colette, op.cit., p. 39.  
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pas de deux Giono qu'il faudrait parler, mais bien de trois, quatre ou même plus
1
. 
Giono se renouvelle en permanence: "Giono, comme tout écrivain, part de la 
littérature et vit de la littérature existante autant que de ce qu'il sent pouvoir y 
ajouter"
2
. 
     Se renouveler pour Giono est donc impératif pour ne pas être pris au piège par 
l'étiquette de "régionalisme". Giono fait des allusions directes dans Pour saluer 
Melville à sa propre situation: "[Melville] n'est plus un écrivain de la mer que ce 
que d'autres sont des écrivains de la terre" (III, p.33).  Le goût de Giono et sa 
passion pour l'écriture vont contribuer à faire de lui un auteur toujours en quête 
d'autres manières pour raconter ses histoires. Les caractéristiques de l'art gionien 
se manifestent dès le début de l'œuvre du romancier et évoluent à divers degrés et 
sous différentes formes selon les nouvelles voies de l'imagination de Giono.  
I. Giono conteur 
   
Dans Naissance de l'Odyssée, Giono se cache derrière Ulysse, emporté par ses 
propres mensonges. Dans la version de Giono, Ulysse invente des histoires 
fabuleuses et devient,  presque malgré lui, un héros célèbre. Il découvre le pouvoir 
magique des mots qui séduisent les auditeurs.  Ulysse ne peut plus arrêter les 
paroles qui sortent de sa bouche:  
Certes, il n'était pas un trop mauvais garçon, mais il avait menti, 
menti d'affilée comme on respire, comme on boit quand on a 
soif, tant et tant qu'il ne connaissait  plu s la vrai du faux, qu'il 
n'y avait plus de vrai dans sa vie, son imagination cristallisant 
sur chaque brin de vérité une carapace scintillante de 
mensonges.                                                (I, p.53)                                                                             
                                                          
1
 Le Giono des romans rustiques, celui des chroniques, celui du cycle d'Angelo, celui de 
Personnages et Caractères pour en revenir avec L'Iris de Suse à un roman plus proche de ses 
premières œuvres.  
2
 Godard, Henri, D'un Giono l'autre, op.cit., p.10.  
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 Savoir conter, c'est-à-dire savoir réarranger le réel, "est une activité enivrante 
pour le conteur et ceux qui l'écoutent, car la fiction dépasse toujours, malgré la 
diction, la réalité"
1
. Télémaque n'a pas le don de conter, il raconte la réalité telle 
qu'elle est, et personne ne veut le croire.  
Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono revendique "le droit au 
mensonge", car "l'œuvre d'art n'est jamais une expression formelle de la réalité" 
(Entre., p.78) mais une vision personnelle de la réalité, "une réalité 
personnalisée". De même, lorsqu'il invente un personnage, Giono prend un 
personnage réel et, dit-il, "je m'ajoute à ce personnage comme un peintre s'ajoute 
au paysage qu'il voit et qu'il exprime" (Entre., p.57).  
 La métamorphose du réel se retrouve aussi dans des textes autobiographiques, 
comme Jean le Bleu.  Giono parle d'une transformation de ses souvenirs, car il 
veut décrire "sa vie intérieure". Pour lui, "un enfant est généralement un 
instrument magique" qui vit dans un monde imaginaire. "Je ne pouvais pas 
raconter [ma vie] autrement qu'en créant autour de moi les personnages qui 
n'existaient pas dans la réalité, mais qui étaient des personnages magiques de mon 
enfance" (Entre, p.81).  Les travaux récents sur l'autobiographie montrent le côté 
"construit" des autobiographies, ce qui les approche de la fiction, une fiction de 
soi, et qui, dans le cas de Giono, renvoie à son "mythe autobiographique". A 
l'époque des entretiens avec les Amrouche, Giono définit l'art comme étant:  
Un petit peu à côté de la vérité, juste à côté. Voyez-vous, c'est 
comme si nous  voulions décrire ce cendrier. Ce cendrier existe, 
ce cendrier est la vérité. Nous voulons décrire le cendrier et 
notre cendrier créé sera un peu à côté du cendrier réel.  
                                                                                (Entre., p.77) 
                                                          
1
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 124. 
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La création chez Giono est bien souvent au-delà du réel, caractéristique qui 
fonde l'art gionesque. Dès le début, il construit son œuvre sur "le mensonge", "la 
fabulation" et l'oralité. Le romancier cherche à donner l'impression de dire vrai. 
C'est exactement ce que Giono fait dans Pour saluer Melville où on voit la vraie 
vie de ce dernier, mais beaucoup plus celle de son créateur.   
 Des nombreux critiques ont relevé le caractère oral des romans de Giono, en 
particulier les Chroniques  dans lesquelles les événements sont racontés par 
plusieurs narrateurs/personnages, ce qui donne l'impression que ces récits sont 
passés de bouche à oreille. Giono utilise, dès ses premiers livres, cette technique 
orale où, souvent, un personnage raconte toute l'histoire, comme Amédée dans Un 
de Baumugnes qui nous raconte, de façon rétrospective, son amitié avec Albin. 
Giono reprend ce procédé dans Les Grands Chemins. Ce récit, comme l'indique 
Henri Godard dans D'un Giono l'autre, est "un vrai tour de force, narré de bout en 
bout, pendant 250 pages, par le même personnage qui non seulement nous 
rapporte l'histoire «en direct», mais nous fait part de ses réactions et sentiments 
vis-à-vis de l'Artiste à travers des monologues intérieures"
1
. Presque tous les 
romans de Giono sont marqués par le recherche de l'oralité, par la création d'un 
style oral dans lequel "les dictons, les proverbes et locutions imagées de la langue 
populaire souvent savoureux en eux-mêmes […] le deviennent encore plus 
lorsque volontairement ou involontairement on les sollicite ou les gauchit"
2
.  
 L'oralité, dans les romans de Giono, renvoie au pouvoir d'inventer des versions 
subjectives de la réalité et de créer des mondes par le seul pouvoir de la parole. 
                                                          
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, op.cit., p. 109. 
2
 Ibid., p.91. 
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Giono se reconnaît dans cette image de conteur, et il y revient avec insistance lors 
des entretiens et dans son journal: "j'invente et je construis toujours avec 
originalité, sans fatigue et abondamment" (Journal du 25-12-43). Il a une 
imagination fertile qui assure la diversité des intrigues et des formes narratives 
dans ses romans. Un paysage, une simple image sont souvent à l'origine d'une 
œuvre. Dans ces entretiens avec les Amrouche, Giono décrit la genèse d'Un roi:  
 Le personnage était l'Arbre, le Hêtre. […] Au départ, je suis 
allé me promener, dans un endroit qui est très extraordinaire, et 
où il y a un hêtre magnifique. En retournant, j'ai commencé à 
écrire sur ce hêtre. […] Le départ, brusquement, c'est la 
découverte d'un crime, d'un cadavre qui se trouve dans les 
branches de cet arbre. A partir de ce moment-là, Langlois  est  
venu.  
                                                                                                   (Entre., p. 192).       
Giono recycle ces histoires et ces personnages pour les réintégrer dans un autre 
contexte. Le fameux hêtre, dont nous venons de parler, figure, aux dire de Giono, 
dans "dix ou douze histoires qui n'ont pas été écrites. Il a dû figurer dans Le Chant 
du monde et encore une fois dans Batailles"(Entre., p.193). Cette facilité de créer 
des histoires emportées d'un autre contexte s'ajoute à "l'imaginaire de la 
démesure"
1
.  
Un bon conteur, comme l'est Giono, prend plaisir à déformer la réalité pour 
souligner l'aspect apocalyptique, incendie, inondations et épidémie. C'est le cas 
dans Batailles où la fonte du glacier provoque des inondations incontrôlables. De 
même, dans Le Hussard, le choléra envahit totalement la scène. Ces métaphores 
se transforment en images obsédantes et répétitives. En même temps, cette 
                                                          
1
 Pierre Citron a relevé cette "démesure" dans son article "Sur la démesure de Giono" dans Giono  
romancier, actes du IV
e
 colloque international Jean Giono. Colloque de Centenaire (Aix-en-
Provence, publications de l'Université de Provence, 1999, p. 145-162).  
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exagération est une démarche créatrice de Giono qui constitue sa vision poétique 
du monde parce que "le réel le gêne", a-t-il confié aux Amrouche.  
 
II.  Giono écrivain 
 
Le caractère oral du Giono conteur ne signifie pas que son œuvre est simple. 
Giono est aussi un écrivain qui réfléchit à son écriture, renouvelle son style et 
expérimente avec des structures narratives complexes: "Jean Giono pense son 
œuvre en la faisant, il crée des mondes […] en inventant des mythes qui, eux, 
donnant à penser aux lecteurs sans leur imposer, comme les idées toutes faites, de 
mode d'emploi"
1
. Dans les entretiens avec les Amrouche, Giono insiste sur le fait 
qu'être écrivain "est un métier comme les autres" et qu'il se prend "pour un artisan, 
un simple artisan" (Entre., p.197).  
Lorsque Giono compare son art à celui d'un artisan, il le fait en hommage à son 
père d'une part, et d'autre part, on peut prendre ces déclarations "comme une haute 
opinion des artisans et du travail"
2
. Giono "fabrique" ses livres, n'hésitant pas à 
mettre de côté ou à réécrire des chapitres entiers qui ne le satisfont pas.  
 L'autre aspect de l'art de Giono est la multiplicité des techniques. Par exemple, 
du Grand Chemin au Chant du monde et Que ma joie demeure, Giono revendique 
une esthétique du baroque qui correspond à une vision du désordre et du chaos, 
comme nous le voyons dans le personnage de Bobi et dans le roman qui lui fait 
suite, Batailles. Si certains romans utilisent un narrateur omniscient, d'autres 
utilisent une narration focalisée à travers plusieurs personnages. Mais c'est à partir 
                                                          
1
 Chabot, Jacques, Giono Beau, Fixe, Recueil d'articles publiés, Publication de L'Université de 
Provence, 2001, p. 18-19.  
2
 Trout, Colette et Visser, Derk,  Jean Giono, op.cit., p. 133.  
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d'Un roi que Giono se montre vraiment  novateur. Il essaie des nouvelles 
stratégies narratives à la fois pour la plaisir et pour s'accorder à une nouvelle 
vision de la nature humaine. 
 Les œuvres que Giono nomme Chroniques se caractérisent par une insertion 
temporelle, c'est-à-dire la présence des faits rapportés et analysés par plusieurs 
générations de commentateurs, sans toutefois devenir des romans historiques. 
Dans ces romans on trouve, selon l'expression de Henri Godard, "des narrateurs 
de proximité"
1
 (D'un Giono, p.86), qui  ont vu l'événement et en ont entendu 
parler et transmettent ainsi de bouche à l'oreille. Giono amplifie l'aspect oral de 
son œuvre. Cet aspect novateur chez Giono s'est manifesté aussi dans le premier 
chapitre de Deux cavaliers "l'Histoire des Jason" que Pierre Citron qualifie de 
"récit rapide, abrupt, troué de lacunes où le projecteur n'est braqué que sur 
quelques points forts. On sent la relecture de Stendhal"
2
.  Dans sa critique du 
Bonheur fou, Gaëtan Picon le considère comme un roman "plus proche des 
expérimentations les plus notoires du roman moderne", et il lui semble, continue-
t-il, que:  
La vraie question de Bonheur fou est à peu près celle-ci: 
comment un style actuel de narration peut-il s'introduire dans la 
convention romanesque, comment lier aux plaisirs de 
l'imagination notre sentiment brisé, atomisé de l'homme et du 
temps? Le Bonheur fou est un roman expérimental, où 
l'expérimentation recherche la survie du vieux charme 
romanesque
3
.  
 
                                                          
1
 Godard, Henri, op.cit., p.86.  
2
 Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 305. 
3
 Bourneuf, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Garnier, 1977, p. 135.  
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Giono était loin du milieu intellectuel parisien. Pour s'en différencier, il refuse 
de théoriser sur son art. Dans son introduction aux Chroniques romanesque en 
1962, il voit la littérature comme "ayant peur de son passé. Comme tous les arts 
quand ils sont terrifiés, elle se rue dans la rhétorique" (III, p.1278). Quand on voit 
les critiques que Giono adresse aux écrivains de la littérature moderne, c'est 
justement d'avoir perdu le pouvoir ou le désir de raconter: "quand on n'ose plus 
raconter d'histoires ou qu'on ne sait pas, on passe son temps à enfiler des mots 
comme des perles" (Ibid.).  
L'article de Béatrice Bonhomme, "Contribution de Giono à l'évolution du 
roman du XX
e
 siècle: Innovation dans Un roi sans divertissement"
1
, prouve que 
Giono n'est pas l'écrivain naïf qu'il voudrait nous faire croire en disant "qu'on ne 
trouvera pas grande innovation dans ses ouvrages" (III, p.1278).  Béatrice 
Bonhomme relève les stratégies qui participent à "une remise en question du 
romanesque traditionnel"
2
. A partir de cette étude, nous distinguerons un certain 
nombre de caractéristiques qui démarquent ce texte de ceux qui le précèdent et  
nous en dégagerons les aspects d'innovation. 
Un roi est un mélange des genres caractéristiques, d'une "volonté extrêmement 
moderne de liberté"
3
: le texte est à la fois un roman policier, une chronique 
historique, un récit psychologique et une épopée qui unit des éléments d'opéra 
bouffe à des éléments tragiques.  Giono le décrit ainsi: "la formule d'opéra bouffe 
est nouvelle: cadre traditionnel + (sic) modernisme" (III, p.1284). Il y a deux 
histoires distinctes dans Un roi. Giono passe de l'histoire de la recherche du 
meurtrier M.V. à celle du justicier, Langlois, transformant le roman policier en un 
                                                          
1
 Dans Giono romancier, op.cit., vol.1, p.105-109.  
2
 Ibid., p. 106. 
3
 Ibid., p. 109. 
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roman moral. "La question", selon Béatrice Bonhomme, "n'est plus qui a tué mais 
les mobiles de l'assassin et la raison des meurtres"
1
.  Cette technique de mise en 
abyme par le mélange de genres romanesques et des intrigues est novatrice chez 
Giono. On passe du goût de meurtre à l'ennui, puis à la cruauté inhérente à tout 
être humain, comme le démontre Langlois. Il s'agit pour Giono d'utiliser "le 
concept de vide, de blanc, d'absence crée par la distanciation du narrateur à son 
propre récit"
2
. Ce pouvoir infini de créer le vide et de se situer dans un manque 
fait apparaître l'essence de l'être qui est d'être là encore où il manque, d'être en tant 
que dissimulé,  ajoute Béatrice Bonhomme.    
 Elle souligne d'autres innovations qui font d'emblée participer Giono à 'l'ère du 
soupçon" du roman et surtout la rupture avec la tradition du narrateur omniscient 
dès ses premières œuvres comme Un de Baumugnes, où Giono affectionne la 
focalisation narrative à travers un personnage. Béatrice Bonhomme relève aussi la 
multiplicité des narrateurs qui donnent au récit son aspect lacunaire et elliptique et 
"transforment le roman en puzzle que le lecteur doit lui-même reconstituer"
3
. 
Giono propose une vision de la condition humaine plus pessimiste que celle dans 
ses œuvres d'auparavant. 
Dans Les Ames fortes,  Giono pousse à l'extrême la mise en abyme, en mettant 
en concurrence deux versions contradictoires des événements. Dans la version de 
Thérèse, elle se présente comme "une âme forte" qui ne recule devant rien pour 
arriver à ses fins. En revanche, la version de Contre, une narratrice anonyme, 
laisse entrevoir une Thérèse victime des machinations de son mari, Firmin. A la 
fin, celle-ci tuera pour venger la ruine de sa bienfaitrice, Mme Numance. La fin, 
                                                          
1
 Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 110. 
2
 Ibid.,  p. 105-119.  
3
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 139.  
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comme tout le roman, reste ambiguë. Grâce à la technique de Giono, nous ne 
saurons jamais qui est Thérèse: personnage maléfique ou victime? Le film récent 
(2001)
1
 que Raoul Ruiz a tiré de ce roman met bien l'accent sur l'impossibilité de 
cerner les personnages. Dans un entretien avec Alain Majani d'Inguimbert, son 
scénariste, il parle justement de la difficulté de mettre en scène des personnages 
aussi troubles. Il a opté, comme chez Giono, pour un récit elliptique, avec des 
flash-back, et a ajouté une voix intérieure, la voix-off de Thérèse: "les 
personnages sont comme des échos d'autres personnages dont ils traînent les 
comportements comme on traînerait une valise pleine de pierres"
2
. Pierre Citron 
voit dans Les Ames fortes "un aspect de dureté et une haine qu'aucune autre œuvre 
de Giono n'égalera". C'est "une œuvre", ajoute-il, "aussi peu stendhalienne que 
possible, à la fois touffue, compacte, trouble, contradictoire et violemment 
burinée: un livre à l'eau-forte. Si elle a des ancêtres, ce sont plutôt Balzac, 
Dostoïevski, Faulkner, souvent oppressants et féroces"
3
.  
Dans Les Ames fortes, Giono "se donne un outil d'une grande souplesse"
4
 qui 
lui permet de "découvrir sans cesse du nouveau dans sa liberté créatrice" (V, 
p.1013). Cette liberté lui permet de faire un nouveau style d'écriture en creux, en 
se servant des "vides du récit" pour "créer un doute sur la vérité de ses 
                                                          
1
 Alain Majani d'Inguimbert parle des différentes approches pour l'adaptation. Le projet commencé 
par Alexandre Astruc, "avait abouti à deux versions: une version "Thérèse, âme blanche" et une 
version "Thérèse, âme noire". La structure mise en place ne permettait pas encore l'expression 
d'une vérité plurielle, un des enjeux du roman … je suis enfin arrivé à l'idée de travailler sur le fil 
de la vérité, et non sur la succession de vérités contradictoires. Ce qui permettait de basculer tantôt 
sur la version "Thérèse, âme noire", tantôt sur la version "Thérèse, âme blanche". D'où également 
la proposition d'une voix intérieure, la voix-off de Thérèse". A la remarque que le scénario est 
beaucoup plus linéaire que le roman, d'Inguimbert répond:  
"C'était le grand risque de cette idée de travailler sur ce fil de la vérité. Si le scénario était pris au 
premier degré, on tombait au ras du plancher. Il fallait donc parier sur une sensibilité de mise en 
scène qui s'empare de ce fil et continue de le développer. Il fallait que les scènes continues 
puissent laisser place à plusieurs interprétations".  
2
 Tiré du dossier par Gemini Film, 2001, documents du centre Jean Giono.       
3
 Citron, Pierre, Giono, op.cit., p. 432. 
4
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 141.  
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personnages"
1
. La fonction de la mise en abîme est "de mettre en évidence la 
construction mutuelle de l'écrivain et de l'écrit"
2
. Giono le poursuit dès Naissance 
de l'Odyssée. Il met en scène le personnage du conteur/écrivain
3
, Ulysse, qui n'est 
autre qu'un double du romancier. Avec Noé, Giono nous donne un roman sur le 
roman dans lequel il nous fait entrer dans l'invention romanesque. Godard voit 
dans Noé, au-delà du roman du romancier, le "roman de l'invention romanesque"
4
. 
Cette réflexion sur l'écriture ne se fait jamais d'une manière théorique, mais à 
partir de la création. A travers ses innovations narratives, Giono ne cesse donc pas 
de réfléchir à l'intérieur de sa fiction à l'acte d'écriture même. Dans Noé, 
l'invention du réel passe par l'imaginaire et vice versa. Giono nous mène de son 
bureau à Manosque hanté par la présence des personnages d'Un roi aux rues de 
Marseille et il revient constamment à Manosque, lieu mythique de sa vie créative. 
Giono met en scène le personnage de l'auteur, ainsi que son imagination créatrice. 
C'est l'œuvre symbole de l'écrivain selon Pierre Citron qui voir que "la seule 
réalité est intérieure et magique"
5
.  
 Giono tient à détecter le réel par sa fiction. Dans Noé, il se définit comme 
réaliste: "ma sensibilité dépouille la réalité quotidienne de tous ses masques et la 
voilà, telle quelle est: magique. Je suis un réaliste" (III, p.705).  Son œuvre 
contient une double mystification. D'une part, il traite son univers romanesque 
comme une fiction aussi réelle que la réalité, ce qui justifie son désir de 
fabulation, dans sa vie comme dans son œuvre. D'autre part, il est conscient des 
                                                          
1
 Ibid.  
2
 Bonhomme, Béatrice, op.cit., p. 107.  
3
 Giono se dédouble en se mettant en scène: "Giono" conteur et "Giono" écrivain.   C'est à travers 
Ulysse qu'il s'identifie le plus à lui-même.  
4
 Godard, Henri, op.cit., p. 180. 
5
 Citron, Pierre, op.cit., p. 410. 
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artifices de l'écriture car il est "un témoin attentif"
1
. Le personnage même de 
l'écrivain est une fabrication comme un personnage de fiction comme le fait Gide 
dans Les Faux-monnayeurs qui constitue une étape très importante. En effet, la 
mise en abîme y a pour fonction de mettre en évidence "la construction mutuelle 
de l'écrivain et de l'écrit"
2
. "Rien n'est vrai. Même pas moi,  ni les miens, ni mes 
amis. Tout est faux", écrit Giono en avertissement au début de Noé. Le réel n'est 
qu'un support de l'imagination gionienne. Giono, tout écrivain, "ne peut savoir 
exactement ce qui déclenche l'imagination créatrice, l'important, c'est le résultat"
3
.  
Cette démarche dépasse une simple fabulation des personnages à une 
dimension psychologique. Les paysages et la description de la nature sont toujours 
mis en rapport avec les personnages. Il y a entre eux une relation d'échange. Dans 
un entretien avec Jean Carrière, Giono exprime cet accord entre personnage et 
paysage: "c'est une espèce de mélange anthropomorphe dans lequel le paysage est 
parfois motivé par le personnage, le personnage est motivé par un paysage"
4
.  
Pour Godard, "cette équivalence entre personnages et paysages"
5
 est plus marquée 
dans ses dernières œuvres. Toutefois, la psychologie qu'utilise Giono "ne vise plus 
à décortiquer par le menu chaque création ou sentiments des personnages pour 
mimer le réel"
6
. Elle ne se sent "plus tenue à aucune vraisemblance. Elle ne 
prétend plus avoir valeur explicative en dehors du monde du roman"
7
. Dans les 
Chroniques,  Giono met en scène un aspect de la psychologie humaine, d'une 
matière autre de raconter, d'une profondeur plus ou moins sombre de la condition 
humaine. Comme on l'a vu plus haut, Giono construit ses récits lacunaires à partir 
                                                          
1
 Godard, Henri, D’un Giono l’autre, op.cit., 156. 
2
 Bonhomme, Béatrice, dans Giono romancier, op.cit., p. 106-107.  
3
 Ibid., p. 144.  
4
 Carrière, Jean, Jean Giono. Qui suis-je?, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 161.   
5
 D’un Giono l’autre, op.cit., p. 135. 
6
 Trout, Colette et Visser, Derk, Jean Giono, op.cit., p. 150. 
7
 D’un Giono l’autre, op.cit., p. 154.  
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desquels les lecteurs doivent reconstituer les mobiles des actions de ses 
personnages: "les mobiles des actions humaine sont habituellement plus 
complexes et plus variés qu'on ne se le figure après coup; il est rare qu'ils se 
dessinent au simple exposé des événements" (III, p.1249).  Ce qui reste constant, 
et nous citerons encore Le Clézio à ce propos, c'est que Giono "a restitué à 
l'homme sa véritable dimension, l'univers, et l'a ainsi à la fois humilié et grandi". 
Et il ajoute:  
Pour Giono, il n'y a jamais d'autre que la nature, c'est-à-dire 
l'univers terrestre sous sa forme illogique et puissante, sous sa 
forme libre […] Mais ce monde ne nous est pas étranger. Ces 
forces sont en nous. L'amour, la haine, la cruauté, tous ces 
mouvements qui animent l'homme sont les mouvements de la 
vie universelle, les mouvements réels qui proclament 
continuellement la souveraineté de la vie" 
1
 
                                                                
 Comme le dit Le Clézio, "écrire, c'est plus que vivre, c'est construire un 
nouvel ordre d'existence, un ordre absolu qui ne dépend d'aucune matérialité"
2
. 
Ecrire selon Giono, c'est creuser au plus profond de l'humain pour en révéler les 
pulsions essentielles qui nous constituent: pulsions du mal comme du bien.  
 A travers son invention, Giono se fait l'explorateur de l'âme humaine, comme 
l'était Toussaint dans Le chant du monde ou  Casagrande dans L'Iris du Suse par 
leurs rapports quasi magiques avec la nature. Giono, le fabulateur, le fabricant de 
mensonges, comme son Ulysse, parvient, peut-être mieux qu'un autre écrivain de 
sa génération, à mettre en lumière les agitations de notre psyché tout en nous 
appelant que nous n'existons pas en dehors du monde qui nous façonne.  
                                                          
1
Le Clézio, Jean-Marie Gustav, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Granier, 1977, p. 176. 
2
 Ibid., p. 174. 
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III.    Giono metteur en scène  
 
Un roi n'est pas un roman linéaire. Il n'est pas limité à la simple narration 
chronologique des faits. Lire Un roi demande une lecture fragmentaire. 
Bonhomme souligne que "la solution ne se trouve pas dans la logique du récit, 
mais plutôt dans les indices que nous donnent des répétitions de structures et de 
motifs"
1
. La répétition de ces motifs et signes de divertissement dans le récit 
comme le sang sur la neige donnent au roman son aspect fantasmatique.  
 Un roi pourrait ici se rapprocher du "Nouveau Roman", souligne Béatrice 
Bonhomme, cette "École du regard"  qui met en place des dispositifs optiques 
axés sur l'obsession de la vision et du tableau. Soulignons dans le "Nouveau 
Roman", une attention particulière aux œuvres d'art et aux espaces plastiques, une 
articulation entre les espaces de l'art et de la littérature chez Michel Butor par 
exemple
2
. Giono comme les "Nouveaux Romanciers" s'est intéressé à l'art visuel 
du cinéma. Sous le même titre Un roi sans divertissement, Giono en a fait un film 
qui sera réalisé par François Leterrier. On ne peut, souligne Jacques Mény, 
considérer le film comme une simple adaptation cinématographique du récit 
original. En réalité, c'est une création ou une recréation à part entière. Comme le 
dit Jacques Mény: 
Nous y découvrons à la fois Giono plus cinéaste qu'il ne le 
croyait ou ne le disait et un écrivain confronté au mystère de sa 
propre création, tenu d'en percer et d'en livrer certains secrets 
[…] un écrivain prend seul en charge le passage d'un de ses 
chefs-d'œuvre de l'écrit à l'écran et aboutit à une création par 
une transformation radicale de l'œuvre originale3.     
                                                          
1
 Bonhomme, Béatrice, «Innovation dans Un roi sans divertissement», dans Giono romancier, vol. 
1, op.cit., p. 116-117.   
2
 Ibid., p. 117. 
3
 Mény, Jacques, Un roi sans divertissement; du récit à l'écran, Bulletin  n
o 
37, p. 44-73. 
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Une mise en abyme, écriture de second degré, puisque Giono par son scénario 
superpose un commentaire à son œuvre propre, en une sorte de métatexte. Comme 
le dit justement le cinéaste Luc Moullet: "Giono avait préféré […] expliquer son 
roman"
1
.   
Pour Giono, la création littéraire est le seul moyen de s'opposer au néant, de 
combattre cette peur de vide qui menace tout être humain: "Je vis dans un monde 
si différent de ce que les autres appellent la réalité que je ne peux obliger personne 
à m'y accompagner"
2
. Le cinéma n'était qu'une expérience et ne fut jamais cette 
action tournée contre le vide et l'ennui"
3
. Ce moyen d'expression, parce qu'il 
dévore des fortunes, gêne voire terrifie Giono: "sans argent, pas de caméra. La 
caméra ne "bouffe" pas de la pellicule, elle bouffe de l'argent. Le cinématographe, 
c'est le moyen de "faire des images avec de l'argent"
4
. Si Giono affirme souvent 
que "le cinéma n'est pas un art", c'est pour bien marquer la différence entre les 
films courants et ce qui "est quand même l'art cinématographique", un art 
autonome qui a sa propre spécificité"
5
. Giono considère que ce désir de faire des 
films plutôt que de faire des livres, chez les jeunes contemporains, tient plus au 
désir d'aller vite au succès et à l'argent que du désir d'entrer en art, comme en 
religion". Jacques Mény cite Giono racontant une anecdote illustrant son propos: 
 J'ai écrit cinquante romans, mais dernièrement, montrant ma 
carte demi-tarif à un contrôleur de la S.N.C.F., il m'a dit: 
"Giono, le metteur en scène". Tout ça parce qu'à ce moment-là 
"Crésus" tenait l'affiche. D'un côté quarante ans de travail 
                                                          
1
 Ibid., p. 46.  
2
 Giono, Cœurs, Passions, Caractères, op.cit., p. 121.  
3
 Mény, Jacques, op.cit., p. 31.  
4
 Ibid. 
5
 Ibid., p. 34.  
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solitaire, de l'autre six mois de travail facile. C'est le travail 
facile que choisissent les «jeunes Turcs»
1
.  
 
Ajoutons à cela la gêne ressentie par Giono devant la confrontation personnage 
inventé-comédien « réel »: "Je n'aime pas qu'on m'ôte mes personnages"
2
 
C'est pour cette raison que Giono garde parfois pendant plusieurs années ses 
manuscrits dans ses tiroirs, sans les faire publier: 
 Au cinéma, mes personnages me procurent une sensation 
désagréable, car le personnage représenté est toujours différent 
du personnage inventé. Quand j'ai mis en scène Crésus, le 
personnage était représenté par Fernandel. J'étais présent, je 
conseillais Fernandel. Il suivait mes indications. Il ne pouvait 
pas y avoir d'accord plus parfait, et malgré tout je ne retrouvais 
pas mon personnage…. Le personnage sur le papier, vous 
pouvez à chaque instant le modifier à votre gré; le personnage 
cinématographique, vous êtes obligé de le composer en tenant 
compte de quelqu'un qui existe; l'acteur…. Lorsque je me suis 
trouvé en présence de personnages qui n'étaient pas les 
personnages de mon roman, de mon "script", qui avaient tel 
caractère, il y a eu un petit peu du travail du romancier
3
.  
 
Ce qui éloigne Giono du cinéma, c'est cette nécessité d'un intermédiaire entre 
son imagination et un réel: réel économique, réel technique, réalité de l'acteur.  
 A partir de là, dans son texte titré Ecriture et Cinéma
4
, il s'interroge sur les 
rapports mot-image qui met en comparaison le plaisir d'écrire et le plaisir de mette 
en scène. A ces yeux, le mot est supérieur à l'image, et de là il arrive à définir un 
cinéma-écriture:  
 Le mot n'est qu'un signe. Ecrire, c'est créer un phénomène à 
partir d'éléments algébriques. L'image qu'emploie le cinéma est 
                                                          
1
 Ibid.  
2
 Les italiques sont dans le texte original. 
3
 Ibid., Les italiques sont dans le texte original, p. 36.  
4
 Voir le texte complet à la fin de cette étude dans Annexes.  
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déjà, à elle seule, un paquet de mots et il suffit qu'un seul objet 
s'y déplace ou qu'un être animé y bouge pour qu'aussitôt les 
verbes se mettent à se conjuguer à tous les temps et à toutes les 
personnes….. Les avantages de l'algèbre sont abandonnés
1
.  
 
Le reproche essentiel que fait Giono à cette image cinématographique est de 
priver le cinéaste, comme le spectateur, des multiples directions dans lesquelles 
les mots laissent libre d'errer. N'a-t-il pas écrit dans Que ma joie demeure: "quand 
on voit on n'imagine plus". Jacques Mény nous signale dans Jean Giono et le 
cinéma que Robert Bresson partage le même avis que Giono: 
La fin, c'est l'écran qui n'est qu'une surface… Un mot, le plus 
ordinaire, mis en place, prend tout à coup de l'éclat. C'est de cet 
éclat-là que doivent briller tes images…. Je crois que la 
photographie -ou la cinématographie-est une chose qui nous est 
néfaste, c'est-à-dire une chose très facile, trop commode, qu'il 
faut presque se faire pardonner, mais qu'il faut savoir 
employer…. C'est la composition qui fait le film: nous prenons 
des éléments qui existent déjà, donc, ce qui compte, ce sont les 
rapprochements entre les choses… le cinéma copie la vie ou la 
photographie, tandis que moi, je recrée la vie à partir d'éléments 
aussi nature, aussi bruts que possible. C'est le système de la 
poésie. Prendre des éléments aussi écartés que possible dans le 
monde, et les rapprocher dans un certain ordre qui n'est pas 
l'ordre habituel mais votre ordre à vous". 
  
  «Ce qui m'intéresse, ce n'est pas le cyprès ou les champs de 
blé, c'est le cyprès + Van Gogh et les champs de blé + Van 
Gogh. La marque. Imprimer sa marque».  
Je suis toujours attaché aux paysages construits par moi. Je  ne 
peux vraiment rien faire avec le rée. Je suis l'antinaturaliste 
complet. La Provence dont j'ai parlé est une Provence 
imaginaire, une Provence qui m'est particulière. Elle ne 
coïncide jamais avec la réalité telle qu'on peut la voir sur une 
photographie ou sur une carte de géographie. Il s'agit de savoir 
si nous faisons une œuvre d'art ou si nous faisons du 
journalisme. Si je suis écrivain, homme de Lettres, j'invente 
                                                          
1
 Mény, Jacques, op.cit., p. 37.  
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tout. Le roman est la description de  l'époque dans laquelle vit 
l'écrivain plus l’écrivain1.  
 Dans Virgile, Giono affirme: "[…] la vérité, c'est encore quelque chose à quoi 
on s’ajoute [….] Il n'y a pas une miette de réalité objective dans ce que j’écris […] 
Ce qui importe, c'est d'être enchanté"
2
. 
"L’art d'écrire, c'est l'art de faire des images avec soi-même"3. Le but de Giono 
est de charmer par le conte, d'enchanter le lecteur au fil de la narration. Quand 
Giono rêve au cinéma, c'est pour envisager un "cinéma pur", magique, un cinéma, 
selon Mény, quelque peu "mythique"
4
.   
 
 
  
                                                          
1
 Ibid., p. 39.  Les italiques sont dans le texte original.   
2
 Giono, Jean, Les pages immortelles de  Virgile, Paris, Éditions Buchet / Chastel, 1960, p. 31-32, 
38-39.  
3
 Mény, Jacques, op.cit., p. 41.  
4
 Ibid., p. 42.  Le cinéma selon Giono doit être libéré des contraintes qu'impose la machine. Il fait 
appel à la "caméra anarchique".  Jacques Mény analyse en détails le point de vue de Giono à ce 
propos, op.cit., p. 46-52.  
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Chapitre 4    Les points essentiels du changement du « moi » 
 
L’œuvre de Giono connaît deux grandes étapes, qui correspondent à deux 
formes d’écriture distinctes. Giono lui-même a contribué à cette distinction en 
écrivant, 1962, sa « Préface aux Chroniques romanesques » (III, p. 1277-1278) où 
il précise certains caractéristiques de sa deuxième « manière »
1
. 
La différence entre les deux « manières » pourrait résider dans le fait que dans 
la première c’est la nature qui est au centre de l’œuvre, alors que dans la deuxième 
c’est l’homme qui occupe la première place. C’est ce changement que souligne 
Giono dans son entretien avec Robert Ricatte en septembre 1966: 
Le personnage avait une autre importance que ce qu’il avait 
jusqu’à maintenant; dans les romans précédents, la nature était 
en premier plan, le personnage en second plan; dans les romans 
qui allaient arriver maintenant, le personnage était au premier 
plan et la nature au second plan. J’ai donné le titre de 
Chroniques à toute la série de ces romans qui mettait l’homme 
en avant la nature
2
.   
 
En effet, on verra qu’en réalité, cette différence est plus complexe. C’est tout 
un schéma de la découverte de soi qui change entre les deux « manières ». 
L’analyse portera sur des raisons qui sont en rapport avec la guerre et ses 
conséquences sur l’auteur et des raisons qui sont inhérentes à l’œuvre elle-même.  
A travers l’examen de certains textes de la deuxième « manière »,  comme Un 
Roi sans divertissement, Le Moulin de Pologne et L’Iris de Suse, on essayera de 
voir en quoi consiste ce changement de moi aussi bien au plan du contenu que de 
la forme. C’est-à-dire au niveau de certaines stratégies narratives mises en place.  
                                                          
1
 Voir également la « Notice » de Robert Ricatte à cette « Préface »: « La préface de 1962 aux  
"Chroniques romanesques" et le genre de la chronique », III, p. 1279-1295. 
2
 Cité par Robert Ricatte dans sa « Notice » sur la « Préface au genre de la chronique », op.cit., III, 
p. 1293. 
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En deuxième lieu, on essayera se montrer, qu’au fond, il n’y a pas de rupture 
entre les deux moitiés de l’œuvre, mais une continuité. Car beaucoup d’éléments 
qu’on trouve dans les textes d’avant-guerre préparent et annoncent ceux d’après-
guerre. A côté des éléments qui changent, d’autres contribuent à donner une unité 
à l’œuvre et en fondent son esthétique. La division de l’œuvre en deux 
« manières » est, dans une certaine mesure,  une division un peu arbitraire. Car à 
l’intérieur de chaque « manière » on peut déceler une ou plusieurs « manières ».   
I.  Les « Chroniques romanesques» et le « Cycle du Hussard »  
 
Les deux projets des « Chroniques » romanesques et du « cycle du Hussard » 
naissent en même temps chez Giono. Il écrit Angelo en 1945 et en 1946 il termine 
Mort d’un personnage où nous découvrons Pauline vieille vivant avec Angelo II, 
son petit fils. Il commence à écrire Le Hussard sur le toit en 1946 et il ne l’achève 
qu’en 1951. Il écrit Le Bonheur fou, le dernier du cycle entre 1953 et 1957. Mais 
en 1946, il décroche du « Cycle » en écrivant un roman d’une autre nature, Un Roi 
sans divertissement  qui est le premier des « Chroniques romanesques ».  
1. Quelques caractéristiques des « Chroniques » 
 
La grande différence entre la première et la seconde « manière » se situe sans 
doute au niveau du style. C’est-à-dire la parole et le discours que Giono prête à 
ses narrateurs et à ses personnages, autrement dit, au niveau de l’ « énonciation ». 
Le roman d’après la Seconde Guerre mondiale chez Giono ne présente plus des 
personnages portraiturés, dominés par le romancier; désormais ils sont moins 
expliqués que livrés dans leurs réactions spontanées, points de vue multiples et 
parfois indécidables, espace sans limite ni centre, son œuvre devient ouvert selon 
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l’expression d’Umberto Eco1. L’œuvre n’a plus ni commencement ni fin 
véritables, le personnage est inachevé.  L’œuvre est ouverte aussi dans la mesure 
où elle fait appel au lecteur qui collabore à l’œuvre du créateur, il en devient le 
« co-créateur »
2. Cette intervention, réelle ou imaginaire, du lecteur dans l’œuvre, 
ses interprétations, ses savoirs et son encyclopédie personnelle font de l’œuvre à 
la fois un champ de  connaissance, d’ambiguïté  et d’indétermination; des 
nouvelles finalités esthétiques. 
A l’opposé des premières œuvres où il y a un flux verbal où la parole est 
continue, elle est en quasi totalité panique, paysanne ou  lyrique, la deuxième 
« manière » met en scène des narrateurs ou des personnages moins portés à la 
parole continue et ininterrompue. Leur discours est souvent un discours fragmenté 
et inachevé, comme le sont les intrigues elles-mêmes qu’on trouve dans les textes 
de cette période.  
Dans les textes des années trente, la parole est l’image du monde qu’elle tente 
de créer, c’est-à-dire un monde riche, grand et varié (comme la parole des bergers, 
des paysans ou des artisans). On l’a vu, l’auteur prête à ces personnages le don du 
poète. 
En revanche, à propos du style dans les textes de la seconde « manière », 
Giono dit à Robert Ricatte, en septembre 1966: "J’ai voulu me débarrasser d’un 
surcroît d’images qui risquait de devenir encombrant pour le lecteur et pour moi-
même"
3
. 
                                                          
1
 Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, Seuil, 1965, p. 22.  
2
 Ibid.  
3
 A propos du style dans les textes de la deuxième « manière », voir Robert Ricatte, « Notice » sur 
« Le Genre de la Chronique », op.cit., p. 1289. 
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Dans les textes de la seconde « manière », la parole ne joue plus le même rôle 
que dans les textes de la première « manière ». Les rapports de l’homme au 
monde ne sont plus ce qu’ils étaient dans les œuvres précédentes. L’homme est 
désormais en rupture avec ce qui l’entoure. On a vu dans Noé, par exemple, que le 
travail devient, en grande partie, un travail sur le langage dont l’incapacité de 
désigner les choses reflète le refus de l’auteur d’accepter ou de comprendre la 
réalité. Le vide du monde ou des hommes ainsi que l’abîme profond et le mystère 
qui caractérise ces derniers romans ne peuvent être traduits que par un langage 
discontinu et elliptique.  
Dans les « Chroniques », le cadre spatio-temporel change. L’histoire n’est plus 
située dans un temps indéterminé, mais désormais située au XIX
e
 ou au XX
e
 
siècle. 
Si les saisons rythment encore la vie des personnages dans certaines 
« Chroniques » comme dans les textes de la première « manière », le temps est 
davantage en rapport avec la psychologie des personnages. Il a aussi une portée 
symbolique. Aussi bien dans Un Roi sans divertissement que dans Le Moulin de 
Pologne, l’hiver est la saison de l’ennui par excellence. La vie extérieure s’arrête 
au profit d’une activité intérieure plus intense. C’est la saison pendant laquelle 
M.V. commet ses meurtres et Langlois verse le sang de l’oie sur la neige. C’est la 
saison, on l’a vu, où le sentiment de solitude et d’ennui pèse de tout son poids sur 
le narrateur des Grands Chemins, isolé dans son moulin. 
Si dans les romans de la première « manière », la dimension spatiale fait partie 
du monde naturel dans lequel vivent les personnages, dans les romans d’après 
guerre, l’espace est, en grande partie, en rapport avec la situation ou la 
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psychologie des personnages. Dans Le Déserteur et L’Iris de Suse ou en grande 
partie dans Les Grands Chemins, la cabane isolée dans la montagne, ou les 
différentes auberges, constituent un refuge pour Charles-Frédéric Brun, Tringlot et 
le narrateur et son ami l’Artiste. L’opposition des lieux, et même des paysages, est 
quelquefois en rapport avec l’évolution du récit et des personnages. Dans Les 
Grands Chemins, on a vu également que le retour en mêmes lieux, comme le 
retour des saisons, forme une sorte de cercle où s’enferme le récit.  
Dans Ennemonde, comme dans Hortense, le jeu des passions est en rapport 
avec le lieu où vivent les personnages. Les passions peuvent prendre des allures 
de tragédie dans le « Haut pays » où la démesure de l’action prend toute son 
ampleur. Coupés du monde, les habitants ont tout loisir de vivre intensément leurs 
passions. En effet, dans ce vide creusé par les distances, les personnages ne 
peuvent s’empêcher  de s’ennuyer 
Dans tout le début d’Ennemonde, le narrateur présente le cadre de son histoire, 
en insistant sur les particularités géographiques et humaines de la région qu’il 
décrit: 
 
Le ciel est souvent noir ou alors bleu marine sombre, mais 
l’impression qu’on en reçoit est celle qu’on recevrait du noir.  
Le beau temps ici n’est pas gai; il n’est pas triste non plus, il est 
autre chose […] Le mauvais temps aussi est très séduisant, il 
prend tout de suite des allures cosmiques. Il y a du galactique et 
même de l’extra-galactique dans son comportement.   
L’orage y modifie ses données: il n’éclaire plus et il ne fait 
plus de bruit. 
Les crépuscules sont plus souvent verts que rouges et ils 
durent très longtemps; si longtemps qu’on est à la fin 
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obligé de s’apercevoir que la nuit est tombée et que la 
lueur vient maintenant des étoiles. Ici elles éclairent; elles 
suffisent pour qu’on se reconnaisse dans un chemin.  
                                                                        (VI, p. 254)       
Les caractéristiques géographiques revêtent un autre aspect. Les lieux et les 
phénomènes naturels prennent d’autres formes, d’autres couleurs et des 
dimensions démesurées. Les couleurs foncées (le noir, le bleu marine et le vert) 
donnent, à ce paysage, un aspect fantastique.  
Il y a donc dans la fiction présence d’un monde tout à fait nouveau, inventé (ou 
plutôt réinventé) par le narrateur et qui n’a presque plus de rapport avec le 
« réel ». On peut dire la même chose pour certains habitants de cette région dont 
le portrait et le comportement sont présentés dans cette perspective 
particulièrement « déformée », par exemple: "les femmes ici n’ont pas de forme; 
ce sont des paquets d’étoffes médiocres" (VI, p.256).  
Cette vision d’une réalité démesurée est le propre de cette fiction. Espace, 
situations, personnages semblent se caractériser, dans le texte, par un aspect fictif 
que le narrateur semble donc avoir voulu montrer
1
. L’emploi justement de « ici » 
(répété plusieurs fois au début du roman) semble marquer cet écart par rapport à la 
réalité humaine et géographique. Dans ce début, l’espace et le temps se ramènent, 
en effet, à l’« ici/maintenant » de la fiction comme si l’invention du monde 
« fictif » se fait au fur et à mesure que le narrateur raconte cette histoire.   
 
             
                                                          
1
 Dans sa « Notice » sur Ennemonde, Pierre Citron note qu’ « il ne s’agit guère de Provence réelle, 
sauf celle du paysage, et encore d’un paysage transfiguré ». VI, p. 996. 
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2.    Les structures narratives 
 
Les modes de narration varient. Dans les romans de la première « manière », 
seul Un de Baumugnes est écrit à la première personne. Ceux de la deuxième 
« manière » sont différents: "Ce sont des récits à la première personne" (III, p. 
1278), écrit Giono dans sa « Préface » aux « Chroniques romanesques ».  
Il y a dans certains de ces romans un seul narrateur qui perçoit et raconte, 
comme dans Le Moulin de Pologne. Dans d’autres comme dans Un Roi sans 
divertissement, il y a plusieurs narrateurs qui prennent le relais et qui racontent 
successivement l’histoire de Langlois. Dans Les Ames fortes, il s’agit de deux 
narratrices qui donnent des versions opposées de la même histoire.  
En effet, que ce soit dans les récits à narrateur unique ou dans les récits à 
narrateurs multiples, une part des personnages dont il parle échappe toujours au 
narrateur. De sa position à distance par rapport à ceux dont ils racontent l’histoire 
(distance temporelle, sociale ou psychologique), le narrateur ne peut pas saisir 
tous les motifs de l’action de ces derniers. Car les motifs appartiennent souvent au 
domaine psychologique profond chez les personnages. La version que le narrateur 
donne des fiats est souvent incomplète et lacunaire. Dans Les Ames fortes, par 
exemple, en raison des versions différentes et opposées de l’histoire, le lecteur 
n’arrive pas à saisir la vérité sur Thérèse et sur son action. Mais l’essentiel n’est 
peut-être pas la recherche de la vérité, c’est au contraire son ambiguïté même. On 
a vu dans Noé l’auteur donne une sorte de suite à des récits ou à des portraits qu’il 
a à peine entamés dans son roman précédent, Un Roi sans divertissement. Noé lui-
même présente des débuts de récits qui peuvent donner lieu à des suites 
éventuelles. 
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Les personnages sont tellement opaques qu’il n’est pas possible pour le 
narrateur de connaître totalement celui dont il parle. Une part de l’autre échappe 
toujours à celui qui perçoit. Dans Les Grands Chemins, le narrateur, qui est 
pourtant très proche de l’Artiste, puisqu’il est son double et qu’il ne cesse même 
de le sentir en lui, n’arrive pas à percer tout à fait le secret de son ami et à 
connaître tous les motifs de ses actions. L’autre, même s’il est un autre soi-même, 
se situe désormais à une distance infranchissable. On peut dire, à la limite, que 
dans ces « Chroniques », l’homme n’arrive plus à communiquer avec lui-même. 
Langlois, par exemple, ne dit rien à propos du mal qui le ronge et il substitue à la 
parole libératrice des actions qui restent vaines contre ce mal. L’absence de 
communication, du moins par le biais de la parole, caractérise presque tous les 
personnages de ces romans. Chacun est enfermé dans son propre « monde ».  
Dans la plupart des textes, la narration se fait en focalisation externe. Une 
distance, souvent temporelle, sépare le narrateur des faits racontés, même dans les 
récits à la première personne.  Dans Les Ames fortes,  Thérèse et son amie sont 
vieilles lorsqu’elles racontent, chacune, leur version des mêmes faits passés. 
Saucisse, quant à elle, connaît bien Langlois, mais n’arrive pas à tout savoir sur 
lui. Il y a plus d’objectivité dans ces romans de la deuxième « manière ». On parle 
souvent d’une sorte de détachement chez le Giono de la deuxième « manière » 
exprimé par exemple dans l’ironie ou l’humour dans certains romans. Certes, 
Giono ne cesse d’être « subjectif » même dans les passages qui apparaissaient les 
plus « objectifs ».  Il utilise dans les « Chroniques » un style différent de la 
première « manière », un style moins lyrique et moins « engagé », et il ne 
s’identifie plus explicitement avec ses personnages, mais il continue à peindre des 
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« portraits » de personnages auxquels il prête de ses préoccupations de l’artiste et 
de créateur. 
 Dans Le Moulin de Pologne, le problème est peut-être le plus complexe. 
Giono y met en scène deux séries de personnages: ceux qui ne sont pas animés par 
le destin, qui ont une vision apparemment détachée, « objective », et ceux qui sont 
des victimes du destin. Ceux-ci vivent le réel comme une passion et ne font guère 
la différence  entre leur propre « réel » et le réel tout court. En effet, les habitants 
de la ville, y compris le narrateur, sont indirectement impliqués dans le drame de 
Coste. Leurs façons de voir et d’agir sont dictées par les sentiments (de haine, de 
peur, de curiosité). Ils ne sont donc pas dépassionnés ou détachés des événements 
qui se produisent autour d’eux. 
Dans une partie de ce roman, le narrateur se place à une certaine distance de M. 
Joseph. Distance qui s’explique par le fait que celui-ci est un « étranger » qui est 
venu s’installer en ville. Il ne peut tout savoir sur lui. Im propose à son sujet des 
hypothèses, comme le font les autres habitants. Le récit développe également un 
processus narratifs, qui n’est pas sans rappeler celui qu’on trouve dans Un Roi 
sans divertissement. C’est la mère Cabrot qui arrive la première à gagner la 
confiance de son pensionnaire et apprend de sa bouche des choses sur lui, mais 
qu’elle ne communique qu’en partie au narrateur et à ses amis: 
 
Elle parla de notre curiosité à son pensionnaire sur ce ton de 
complice passionné que prennent tous les gens longtemps 
rebutés pour déclarer leur amour à ceux qu’ils aiment. Elle eut 
ainsi le plus beau moment de sa vie: une longue conversation de 
plusieurs heures avec cet homme aimable. « Il m’a fait venir les 
choses de très loin », disait-elle. Car, cette aventure-là, elle ne 
put pas se tenir de la raconter; sans d’ailleurs vraiment rien dire; 
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s’en tenant surtout à montrer l’honneur qui lui avait été fait (elle 
avait une longue liste de mépris à faire payer).  
                                                                            (V, p. 639)         
         
La mère Cabrot ressemble à Saucisse, la confidente et l’amie de Langlois dans 
Un Roi sans divertissement. Mais le mystère de M. Joseph reste impénétrable pour 
le narrateur et ses amis malgré leur tentative d’envoyer des garçons escalader le 
mur de sa maison pour l’épier. Pour tenter de pénétrer le secret de M. Joseph, le 
narrateur et ses amis pensent qu’il faut lui trouver une femme (V, p. 641-642). 
C’est la même idée que les proches de Langlois ont eue, mais pour des raisons 
totalement différentes. Ces derniers ont essayé grâce à ce moyen de guérir leur 
ami du mal qui le ronge. Mais contrairement à Langlois, M. Joseph refuse « les 
petites filles » qu’on lui propose (V, p. 642).  
Il y a dans le début du Moulin de Pologne comme dans Un Roi sans 
divertissement, une narration qui se présente comme une enquête: le narrateur 
rassemble les témoignages des gens qui connaissent de près M. Joseph. Lui-même 
se situe donc à une certaine distance de certains faits. Par exemple, la scène où M. 
Joseph se promène avec Eléonore et Sophie, les deux filles qu’on lui propose pour 
le mariage. Il doit faire son choix entre les deux. Se trouvant assez loin de la 
scène, le narrateur n’est pas en mesure de rapporter leur conversation ou de 
s’expliquer la réaction des deux filles. Il se contente de rapporter ce qu’en disent 
les autres, ceux qui sont proches de la scène: 
On disait qu’au moment où ils se séparèrent, Sophie avait baisé 
mes mains de M. Joseph. Si elle l’avait fait, et ainsi devant tout 
le monde à Bellevue, il y avait eue une exaltation étrange dans 
cette petite fille qui avait été toujours très effacée. Il paraissait 
même qu’elle s’était « précipitée sur ses mains ».  
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On en dit toujours plus qu’il n’y en a, dans ces cas-là, mais je ne 
pouvais pas exercer mon sens critique, la scène s’était passée 
loin de moi, loin de tout ce qui comptait. 
                                                                        (V, p. 647)       
Cette vision extérieure change petit à petit. Grâce aux longues années passées 
auprès de M. Joseph, le narrateur apprend à comprendre les pensées et les 
sentiments de ce dernier. Il tente d’expliquer l’amour et les soins dont cet homme 
entoure sa femme et son fils. Il explique aussi les raisons de son inquiétude pour 
eux. M. Joseph n’est plus cet homme énigmatique du début. Il est désormais un 
homme comme les autres, avec des forces et des faiblesses:  
Il y avait certainement chez M. Joseph une grande part d’amour 
propre. Je ne crois pas qu’il existe des saints. […] En fin, quand 
il avait bien souffert d’amour-propre, qu’il s’était 
soigneusement blessé à l’endroit qui ne guérit pas avec l’idée 
qu’il serait berné, il souffrait d’amour pur et simple. La perdre 
et rester seul! La remplacer par quoi? (il n’était même pas 
question de se demander par qui on pouvait le remplacer ; il 
avait vu Sophie et Eléonore). Il n’y avait de ressources qu’en 
cessant d’aimer. C’est ce qu’il fit, je crois. Mais, des hommes 
de la taille de M. Joseph ne passent pas au suivant, comme les 
hommes de petit format. S’ils abandonnent, c’est par instinct de 
conversation.  
                                                                    (V, p. 743-744)  
Le narrateur témoigne dans ce passage d’une connaissance assez profonde du 
caractère de son ami. Il tente d’expliquer son état d’âme et d’esprit face du destin 
qui menace sa famille. 
Contrairement au personnage de Langlois d’Un Roi sans divertissement qui 
devient de plus en plus énigmatique, M. Joseph, lui, apparaît de plus en plus 
transparent. Le narrateur le connaît de plus en plus et fournit des explications non 
seulement sur son action mais sur ses sentiments profonds. Dans Le Moulin de 
Pologne,  on passe progressivement d’un récit en focalisation externe à un récit 
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presque en focalisation zéro, puisque le narrateur sait désormais tout sur le 
personnage, qui pourtant, au début, paraissait énigmatique et opaque. 
Dans Un Roi sans divertissement, la distance entre le narrateur et l’histoire 
racontée, et surtout entre le narrateur et personnage principal tend 
progressivement à se réduire jusqu’à s’effacer à mesure que l’on avance dans le 
roman. Cette distance est d’ordre temporel pour le premier narrateur, qui vit à une 
époque postérieure aux événements racontés. Elle est aussi d’ordre social pour les 
vieillards qui sont contemporains de ces événements mais qui ne peuvent pas tout 
savoir. Cette distance s’efface enfin pour Saucisse qui, malgré son passé, est la 
plus proche de Langlois et doit donc de ce fait savoir tout ce qui concerne la vie 
de ce personnage. 
Le lecteur s’attend donc à ce que cette réduction de la distance permette une 
vision de plus en plus précise de l’histoire racontée, or c’est le contraire qui se 
produit: plus le narrateur est censé connaître, moins le récit est ordonné et clair. 
En effet, dans les deux premiers épisodes, le récit est linéaire et les événements 
racontés suivent un enchaînement chronologique évident. Alors que dans le 
troisième épisode, en revanche, quand c’est Saucisse qui assume  le rôle du 
narrateur, et qu’elle est censée tout connaître, le récit comporte plus de « vides » 
et plus de « silences ». il n’y a plus de linéarité ou d’enchaînement des 
événements racontés. Le comportement du personnage principal comporte plus de 
« mystère ».  
L’ « opacité » du personnage principal d’Un Roi sans divertissement s’explique 
aussi par la focalisation dans ce roman. Langlois est toujours saisi du dehors. Il 
n’y a aucun discours intérieur du personnage permettant de connaître sa pensée 
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intime. Les narrateurs se contentent de raconter ce qu’ils perçoivent du dehors. 
Langlois peut également apparaître à travers les rapports qu’il a avec les autres 
personnages. Bien qu’il soit fermé sur lui-même, et bien qu’il ne livre jamais sa 
pensée intime, même à ses plus proches amis, Langlois entretient avec tous des 
rapports très étroits. Tous les personnages n’existent qu’en fonction du 
personnage principal. Ils répondent, respectivement, aux différents besoins de 
celui-ci.  
Même si dans Un Roi sans divertissement, la vie de Langlois constitue le sujet 
essentiel, d’autres récits, secondaires, occupent également une place importante. 
La présence de plusieurs narrateurs qui racontent ce qu’ils savent de ce 
personnage, donne du texte des versions multiples. Dans Le Moulin de Pologne où 
il y a un seul narrateur, la multiplicité des récits vient du fait qu’il s’agit de 
raconter l’histoire de cinq générations de la famille Coste. Le portrait de chaque 
personnage et son comportement face au destin peut, à chaque fois, constituer un 
récit en soi. Noé reste le roman qui développe le plus grand nombre de récits. Ces 
récits tournent autour de multiples centres d’intérêt ou personnages qui 
entretiennent entre eux des rapports très variés et très complexes. On trouve, par 
exemple, des récits en rapport avec la vie de l’auteur ou avec son travail de 
créateur. D’autres sont relatifs à ses livres écrits ou à écrire. D’autres encore 
retracent différents drames des multiples personnages fictifs et qui restent le plus 
souvent inachevés. 
Dans L’Iris de Suse, le dernier roman de Giono, l’histoire racontée est à la fois 
simple (l’histoire de l’évolution du personnage) et complexe (enchaînement 
d’autres histoires secondaires avec l’histoire principale). Ce texte met en jeu un 
réseau très varié de procédés narratifs. C’est à la fois un roman de la diversité et 
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un roman de l’unité. À l’intérieur du récit premier émerge un récit second. Ces 
deux récits sont, au début, divergents, mais, peu à peu, ils convergent et finissent 
par coïncider l’un avec l’autre.  
Au début du roman, le personnage principal, Tringlot, est présenté d’abord 
comme un personnage étrange qui se trouve dans une situation non moins étrange. 
Le portrait de ce personnage laisse percevoir déjà un mystère sur son identité. Ce 
début donne donc déjà une idée de ce que sera la narration dans tout le roman. Il 
s’agit de la mise en œuvre de deux récits menés ensemble. Le récit de la fuite de 
Tringlot et le récit des événements antérieurs qui ont motivé cette fuite. 
Le retour en arrière est ainsi implicitement posé dès le début comme un 
procédé essentiel sur lequel repose la narration dans L’Iris de Suse. Ce procédé 
acquiert ici une valeur et un fonctionnement très particuliers. C’est une technique 
narrative qui met en avant le fonctionnement d’un récit second dans l’espace 
entier du roman. Ce dernier roman de Giono est riche et original. Il peut paraître 
classique par le thème qu’il traite (l’évolution psychologique et intellectuelle du 
personnage)
1
 mais il est sûrement moderne par sa composition. Ce caractère de 
modernité vient d’une part de l’organisation des personnages par rapport au récit, 
et d’autre part dans l’articulation des deux récits suivant un système complexe. 
3.   Ecrire comme expérience de découverte de soi    
 
Dans la lecture comme dans l'écriture s'opère un double mouvement qui 
commence par l'effacement du soi pour s'identifier à un personnage et s'achève 
par le retour à soi. Par ce mouvement cyclique s'effectue le retour à soi-même et 
                                                          
1
 A propos de l’ « éducation », voir l’analyse faite par Luce Ricatte dans sa « Notice » sur L’Iris de 
Suse, VI, p. 1020. 
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puis se produisent "les effets de vérités"
1
. Nous entendons l'altérité au sens que 
Paul Ricœur emploie dans Soi-même comme un autre2. A partir de cette 
distinction entre (ipse et idem)
3
, nous pensons pouvoir appliquer la même 
schématisation de l'identification de l'auteur à Giono. Il y a une projection de soi 
dans le personnage et dans l'histoire, Dans Naissance de l'Odyssée, c'est "le Giono 
qui devient Ulysse et voit la Grèce en Provence en lisant Homère"
4
. Ce moi 
lecteur-auteur qui permet d'expérimenter l'altérité de soi, ce "soi-même en tant 
qu'autre" que définit Ricœur.  
 Cette mise à distance du soi fait en retour un enrichissement personnel et 
suscite une éventuelle remise en question de sa vision du monde. Didier Anzieu 
définit ainsi le fait d'écrire:  
Créer n’est pas que se mettre au travail. C'est se laisser 
travailler dans sa pensée consciente, préconsciente, 
inconsciente, et aussi dans son corps, ou du moins dans son Moi 
corporel, ainsi qu'à leur jonction, à leur dissociation, à leur 
réunification toujours problématique. Le corps de l'artiste, son 
corps  réel, son corps imaginaire, son corps fantastique, sont 
présents tout au long de son travail et il en tisse des traces, des 
lieux, des figures dans la trame de son œuvre"5.  
A travers le personnage d'Ulysse, Giono se découvre écrivain. Les vérités de 
Giono-lecteur précèdent celles de Giono-écrivain. Il se produit dans 
l'identification à un personnage "une découverte de l'autre en soi, un nouveau 
                                                          
1
  Ballif-Perrin, Marie, Fiction et Vérité, op.cit., p. 271.  
2
 Sur la différence dans l'emploi du terme "altérité" voir l'analyse de Ricœur, op.cit., p. 387. 
3
 "L'identité que suggère le terme "même" est à décomposer entre deux significations majeures: 
identité-idem de choses qui persistent inchangées à travers le temps, et  l'identité-ipse de celui qui 
ne se maintient qu'à la manière d'une promesse tenue. Enfin, c'est l'antique dialectique du Même et 
de l'Autre qui doit être renouvelée si l'autre que soi-même se dit de multiples façons, le "comme" 
de l'expression "soi-même comme un autre" peut dès lors signifier un lien plus étroit que toute 
comparaison "soi-même en tant qu'autre", Ricœur, op.cit., quatrième de couverture.         
4
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p.272. 
5
 Anzieu, Didier, Le corps de l'œuvre, Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard, 
1981, p. 47.   
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rapport à soi-même grâce à ses projections imaginaires que suscite le texte"
1
. 
Vincent Jouve précise que "la quête de soi c'est donc celle de l'autre"
2
, et que 
"l'intérêt que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas ce que nous 
y reconnaissons de nous-mêmes (seuls les romans les plus frustres jouent de ce 
procédé), mais de ce que nous y apprenons de nous-mêmes. La vérité qui se 
dégage de notre interaction avec les figures fictives est, le plus souvent, une vérité 
ignorée. C'est la différence et non la ressemblance qui permet de se découvrir"
3
.  
Dans ses œuvres, Giono incarne tous ses personnages en "passant du soi au 
moi"
4, un soi (ipse) qui ne se distingue pas, selon Ricœur, des autres et se 
différencie du moi qui se pose face à l'autre bien distinct du moi. Cette relation du 
moi aux autres construite à travers l'écriture fortifie ce que nous avons appelé des 
"vérités d'identité". En fait, le travail de Giono correspond pour nous à ce que 
Ricœur analyse des expériences de pensées que procure la fiction:  
Il apparaît ainsi que l'affection du soi par l'autre que soi trouve 
dans la fiction un milieu privilégié pour des expériences de 
pensée que ne sauraient éclipser les relations "réelles" 
d'interlocution et d'interaction. Bien au contraire, la réception 
des œuvres de fiction contribue à la constitution imaginaire et 
symbolique des échanges effectifs de parole et d'action. L'être-
affecté sur le mode fictif s'incorpore ainsi à l'être-affecté du soi 
sur le mode "réel"
5
. 
 
En fait, l'expérience personnelle d'écriture se confond avec les autres 
expériences sur le mode "réel". Se glisser dans la peau d'un autre personnage c'est 
se rencontrer avec autrui sur le mode exclusif de la pensée: "l'affection de soi par 
                                                          
1
 Ballif-Perrin, Marie, op.cit., p. 273. 
2
 Jouve, Vincent,  L'effet personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, «Ecriture», 
(1ère édition 1992), 2001, p. 236.   
3
 Ibid., p. 235. 
4
 Ballif-Perrin, Fiction et Vérité, op.cit., p. 274. 
5
 Ricœur, Paul,  Soi-même comme un autre, op.cit., p. 381. 
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l'autre que soi". Lorsque Giono s'identifie à ses personnages, il expérimente dans 
sa conscience une forme d'altérité avec soi. Ce fait produit l'auteur à mesurer la 
distance et l'altérité du personnage afin de construire une relation à autrui.  Ulysse 
réinvente par la parole une vie autre que celle qu'il a réellement vécue. Il est 
intéressant de noter que dans l'évocation du passé se mêle naturellement 
l'imaginaire et le réel. Dans "le facteur de la vérité", Derrida cite Lacan qui 
reconnaît que la fiction exprime une vérité, qui transcende les catégories du vrai et 
du faux, parce que toute parole constitue un témoignage et atteste une présence:  
L'ambiguïté de la révélation hystérique du passé ne tient pas 
tant à la vacillation de son contenu entre l'imaginaire et le réel, 
car il se situe dans  l'un et dans l'autre. Ce n'est pas non plus 
qu'elle soit mensongère. C'est qu'elle nous présente la naissance 
de la vérité de la parole, et que par-là  nous nous heurtons à la 
réalité de ce qui n'est vrai ni faux. Du moins est-ce là le plus 
troublant de son problème"
1
.                 
La recherche de la vérité de l'auteur, de soi et de son identité, dans ses œuvres 
est un travail délicat, car c'est à la fois la recherche de l'auteur de soi et notre 
recherche à nous, lecteurs, de la vérité de l'auteur-personnage. 
 Vincent Jouve nous propose dans L'effet-personnage dans le roman 
d'examiner les frontières du personnage à travers  1) son éventuelle parenté avec 
des figures mythiques, 2) la mise en évidence de son caractère fictionnel, 3) son 
degré de réalité
2
. L'intérêt que Giono éprouve pour les personnages ne vient pas 
de ce qu'il y reconnaît de lui-même, mais de ce qu'il y apprend de lui-même, parce 
que la vérité qui se dégage de l'identification avec les figures fictives est, le plus 
                                                          
1
 Jacques Derrida cite Lacan dans "Le facteur de la vérité", Poétique, n
0
 21, 1975, p. 129.   
2
 Jouve, Vincent, op.cit., p. 66. 
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souvent, une vérité ignorée, c'est "la différence et non pas la ressemblance qui 
permet de se découvrir"
1
. 
II.  Nouvel usage de la psychologie2, Nouveau monde, nouveau « Moi » 
 
Dans sa création littéraire d'après-guerre, Giono invente un nouvel usage de la 
psychologie, un matériau traditionnel du roman, désormais en crise. Il la 
transforme, selon Godard, en "pur moyen de création"
3
.  La psychologie fait dans 
l'œuvre de Giono une entrée de force avec les deux couples de Pour saluer 
Melville et du cycle du Hussard. Cette psychologie est doublement remarquable. 
Elle n'est pas impliquée directement dans les dialogues, "elle s'annonce en de 
formules implicites, d'analyses, d'explications, et même de «loi»" (D’un Giono 
l'autre, p.153). 
         Giono met en scène des personnages qui débattent avec eux-mêmes leurs 
propres sentiments, et ils tentent de les communiquer à autrui à travers des 
dialogues elliptiques avec  Les Chroniques où Giono fait place au personnage du 
procureur, «amateur d'âmes» et «profond connaisseur du cœur humain».  
Auparavant, dans ses romans, le centre du récit se base sur "sentir, désirer et agir".  
Ce changement de statut de la psychologie fait, selon Godard,  "passer la narration 
dans la littérature occidentale de l'épopée, où il suffit que les héros soient ce qu'ils 
sont, au roman, qui se propose de montrer comment ils le sont devenus, et 
comment ils vont évoluer" (D'un Giono l'autre, p. 153). La nouvelle dimension de 
la psychologie chez Giono se manifeste dans la recherche de l'homme de son 
                                                          
1
  Ibid., p. 235. 
2
 Nous empruntons cette expression à Henri Godard, D’un Giono l’autre, op.cit., p. 135. 
3
 Godard, Henri, D'un Giono l'autre, Paris, Gallimard, 1995, p. 135.  
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propre bonheur sans être égoïste.  Il nous a ouvert des nouvelles voies d'amour de 
soi qui pousse à  se donner, à se dévouer, voire à se perdre.  
          Toute une série de personnages des Chroniques illustrent ce modèle de 
perdre ou même de se perdre. Pour eux, M. Numance des Ames fortes, M. Pardi 
de Mort d'un personnage, Tringlot dans L'Iris de Suse, et d'autres, la dilapidation 
de toute une fortune est la moindre des choses. Chez Giono, la psychologie 
s'exprime souvent par la métaphore. Une psychologie qui dépasse la personne 
suggère une relation de causalité entre  paysage / personnage.  
          Giono, selon Godard, "pense le personnage comme l'équivalent ou la 
métaphore du paysage, ou mieux encore, personnage et paysage comme la 
métaphore l'un de l'autre" (D'un Giono l'autre, p. 163). La description des lieux 
chez Giono n'est pas une introduction balzacienne à l'histoire qui va suivre, mais 
elle est à lire en elle-même, et d'ailleurs elle est elle-même le cadre de l'histoire 
qui a tout ce qu'il faut pour retenir: "la description dépasse à tout moment 
l'information, tantôt par l'humour, tantôt par des notions de détail qui se sont 
fixées dans la mémoire avant qu'on ait eu le temps de se demander si elles étaient 
vraies ou vraisemblables" ( D'un Giono, p.163). Giono dépasse la description 
d'une simple géographie du pays décrit dans son récit à un mélange de soi et de 
son imagination, et il y rajoute aussi les personnages eux-mêmes dont le caractère 
se mêle avec le paysage.  Dans Cœurs, Passions, Caractères, Giono fait de 
chacun des personnages une incarnation d'un paysage qu'il commence à évoquer 
en quelques lignes au début de chaque récit. Dans chacun des paysages où Giono 
nous montre un monde, sous ses aspects divers, il reste en réalité identique à lui-
même: "que le monde soit blanc ou noir, c'est toujours le monde. Si on y ajoute, 
de soi-même, une chose qui n'y est pas, à l'instant même elle y est" (Cœurs, 
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Passions, Caractères, p. 25). Chacun des personnages avait son propre monde: 
dans Deux Cavaliers de l'orage, le corps nu de Mon Cadet adolescent "c'était un 
monde" pour Marceau. Pour Mme Numance dans Les Ames fortes, l'amour qu'elle 
découvre en Thérèse "c'était un monde, un monde nouveau, magnifique", et pour 
Frédéric II suivant Monsieur V. dans Un roi sans divertissement était déjà "dans 
un nouveau monde [….]  un nouveau monde d'un vaste sans limites". Ce nouveau 
monde est pour chacun d'eux, selon Godard, "la possibilité d'une réponse au défi 
que le monde naturel lance à l'homme quand il ne fait plus que le rappeler au 
sentiment de son existence" (D'un Giono, p. 197). Le romancier lui-même fait son 
monde à sa façon, il le crée. Pour lui, l'essentiel est que les personnages, ainsi que 
les hommes, puissent vivre une vie et s'y ajouter pour atteindre le même ordre de  
grandeur. 
Ce qui caractérise également la seconde « manière » et particulièrement les 
« Chroniques », c’est la mise en place d’une certaine « psychologie ». Il ne s’agit 
pourtant pas pour Giono de procéder à une explication de comportement humain 
ni de définir les différents ressorts qui déterminent telle ou telle action. Il s’agit de 
montrer la nature humaine dans toute sa complexité et de mettre l’accent sur le 
mystère qui l’entoure souvent. 
La psychologie d’un personnage n’est pas construite d’une façon linéaire claire 
et logique, elle apparaît souvent de manière fragmentaire et indirecte dans le texte. 
Cette dimension « psychologique » particulière dans les « Chroniques » est liée à 
la nouvelle conception esthétique et existentielle de l’auteur. Les personnages sont 
montrés en négatif, comme l’explique le « Préface aux Chroniques romanesques » 
de 1962: "exprimer quoi que ce soit se fait de deux façons: en décrivant l’objet, 
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c’est le positif, ou bien en décrivant tout, sauf l’objet, et il apparaît dans ce qui 
manque, c’est le négatif" (III, p.1278).  
Dans cet usage particulier de la psychologie, Giono essaie de dégager les 
motifs qui ne peuvent expliquer qu’en partie le caractère ou le comportement de 
certains personnages. Par exemple, dans Les Grands Chemins, le narrateur dit: "la 
pensée des autres, nous ne la connaissons pas, nous l’inventons" (V, p. 587). 
Analyser les comportements des personnages ne constitue qu’un point de départ 
pour la compréhension des drames qui tirent leur matière d’une psychologie plus 
complexe. Ce sont par exemple, tous les motifs de jeux de passions, le désir de  
puissance et de domination chez les uns, l’avidité maladive, ou au contraire, la 
générosité excessive chez les autres, ou encore la rivalité entre deux frères (dans 
Deux Cavaliers de l’orage) qui se transforme en situation dramatique, et donne 
lieu à des tensions extrêmes. L’amour se transforme en haine. 
Le comportement des personnages ou leur action, qui prennent quelquefois des 
dimensions démesurées, échappent très souvent au jugement moral (même si 
certains personnages se présentent comme des justiciers qui essaient de rétablir un 
certain ordre, comme Langlois, M. Joseph ou Martial). Ennemonde n’est pas 
inquiétée pour le meurtre qu’elle a commis, tout comme Thérèse qui a machiné le 
meurtre de son mari Firmin. Dans Hortense, Félix continue, sans être inquiété, à 
assujettir son  frère Bruno et sa sœur Rosa, en leur faisant des prêts qu’ils ne 
peuvent jamais rembourser. Ces personnages dévorés par leurs passions vont 
jusqu’au bout de leurs actions. A ce propos, Henri Godard note en parlant des 
personnages dans Hortense: "Quant aux valeurs morales, communes, elles ont fait 
place à un moralisme spectaculaire qui les remplace en réalité par un autre 
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système de valeurs, dans lequel tout s’efface devant le plaisir, le bonheur ou 
simplement la sécurité d’un seul"1. 
Dès le moment où il a décidé que l’intérêt du romancier est désormais porté sur 
l’homme et non sur la nature et que l’homme est présenté en « négatif », Giono 
fait un nouvel usage de la psychologie dans le choix esthétique de sa deuxième 
manière. Cette nouvelle esthétique prend pour sujet et matière l’homme, 
notamment son envie de fuir qui peut être à l’origine de toutes ses actions. En 
effet, la vie des personnages contient des zones d’ombres inexpliquées. Un 
mystère entoure souvent leur origine ou leur identité. Nous pouvons voir aussi que 
certains de ces personnages vivent une passion dévorante, que l’ « ennui » et le 
« divertissement » constituent les deux facteurs déterminants du comportement de 
certains d’entre eux et que la démesure et l’excès caractérisent les sentiments et 
les actions.  
Ces  zones d’ombre et ces « vides » relèvent, en outre, de la forme particulière 
que l’auteur donne à certains de ces récits. C’est parce qu' ils s’inspirent parfois 
du roman policier qu’ils comportent une part importante du mystère (au niveau du 
personnage et de l’intrigue).  
Certains « Chroniques » s’inspirent, pour leur sujet ou pour leur structure, des 
« faits divers » ou du roman policier. Un Roi sans divertissement est, par exemple, 
l’histoire d’une enquête policière menée par Langlois pour débusquer l’assassin 
en série. Les Récits de la demi-brigade sont des récits d’enquêtes que Martial 
mène sur des affaires de brigands. L’Iris de Suse est l’histoire de Tringlot, un 
brigand repenti qui fuit ses anciens complices. Ainsi le héros du Déserteur est un 
                                                          
1
Godard, Henri, « Notice » sur Hortense, V, p. 1436. 
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homme qui fuit la police pour des raisons inconnues. Le narrateur et l’Artiste dans 
Les Grands Chemins ont quelque chose de leur passé à cacher aux autorités. Le 
héros de la nouvelles « Faust au village » cherche à dévoiler l’identité de son 
mystérieux passager qu’il vient plusieurs fois prendre en stop la nuit. Une grande 
part du Moulin de Pologne est consacrée au récit d’une enquête faite par le 
narrateur sur un personnage mystérieux, M. Joseph. Les Ames fortes est un roman 
qui invite le lecteur à faire sa propre « enquête » sur la vérité. L’auteur lui propose 
trois versions différentes de la même histoire. 
C’est donc le côté mystérieux, impénétrable et ambigu des personnages qui est 
mis en valeur dans ces textes. La frontière entre le bien et le mal, entre le 
sentiment d’amour et le sentiment de haine n’est pas facile à définir. La 
complexité de la nature humaine fait que le caractère et le comportement des 
hommes ne sont plus aussi clairs que dans les textes de la première « manière ».  
Les personnages des « Chroniques » se trouvent dans des situations où ils 
basculent d’une attitude à une autre, ils sont pris par des sentiments opposés. Il 
s’agit par exemple de l’ « avarice », c’est-à-dire un besoin d’amasser et de 
posséder: une sorte d’avidité, d’avoir tout pour soi (que ce soit des biens matériels 
ou autres) ; et d’autre part de la « perte », qui prend aussi des formes variées. Elle 
consiste chez le personnage de tout dissiper et de tout donner à l’autre par une 
sorte de « générosité » sans limites, à se dépenser et à se « perdre » soi-même.  
Cette générosité de sentiments conduit Mme Numance à sa perte. C’est aussi 
en rapport avec cette « générosité » que s’expliquent les relations amoureuses de 
certains personnages. Les personnages des « Chroniques » portent souvent en eux 
une passion extrême. Elle est démesurée et incontrôlée. Car ces personnages vont 
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au bout d’eux-mêmes dans la recherche du but à atteindre. Pour certains, la 
passion peut servir comme remède à l’ennui. C’est une sorte de 
« divertissement ». Cette passion est souvent née pour combler un  vide dans leur 
existence. En effet, de l’insignifiance de leur existence surgit un être qui entraîne 
tout un bouleversement.    
De manière générale, ce changement qui se traduit au niveau des personnages 
renvoie au fond à celui de l’auteur et à son écriture. Dans les textes de la première 
« manière », l’auteur est sûr de son rôle et de ses positions, et surtout de son 
œuvre. Le monde qui y est décrit est un monde aux contours nets et clairs (même 
s’il n’est pas situé dans un cadre temporel précis). Les rapports qui définissent la 
place des hommes vis-à-vis de ce monde sont clairs, comme d’ailleurs ceux des 
hommes entre eux. Chacun est sûr de lui-même. Mais dans la deuxième 
« manière », c’est l’incertitude qui existe à tous les niveaux. Après la guerre, 
Giono se met en question, rejette certaines œuvres; il se défait de ses engagements 
d’avant-guerre. C’est ce qu’il dit dans ce passage de son entretien avec Jean 
Carrière en 1965: 
J.C: Vous avez participé à un message je crois, en 1938 ou 
1939…  
J.G: je n’aime pas beaucoup le mot message. On a pris 
l’habitude de considérer le message dans le sens messianique. 
Si tu parles de message envoyé par la poste, alors oui, j’en ai 
beaucoup envoyé.  
J.C: Vous estimez que votre action n’a servi à rien?  
J.G: absolument à rien. Ça n’était qu’une satisfaction 
personnelle pour moi. C’est tout, autrement ça n’a servi à rien, 
sinon qu’à me mettre en prison un peu plus tard1.      
                                                          
1
 Carrière, Jean, Jean Giono, Qui suis-je, Ed. La Manufacture, Lyon, 1985, p. 142. 
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L’incertitude de la deuxième « manière » se traduit au plan de l’écriture, par 
l’ambiguïté des personnages, par leur fragilité et par le côté obscur de leur vie. 
Cette envie de se perdre chez les personnages gioniens se reflète dans leur 
recherche à reconstruire un autre monde, dit imaginaire, dans lequel ils peuvent 
trouver des repères bien particuliers à eux.     
Giono donne à ses Chroniques Romanesques la pleine liberté de son envie et 
de son talent de "refaire le monde entier"(V, p.109). Un talent "du romancier et de 
l'artisan de l'imaginaire"
1
. Anne et Didier Machu ont consacré une longue 
réflexion sur le nouveau monde de la démesure, de l'ouverture et de la violence
2
. 
Selon Giono, créer un autre monde commence par la destruction du monde actuel. 
"Bouleverser l'ordre du monde" (III, p.804) s'effectue d'abord par la démesure, 
c'est-à-dire l'effacement des repères. Cette disparition du monde commence déjà 
dans Les Vraies Richesses où le narrateur réduit le monde en "une nouvelle arche 
de Noé" et précise que "le monde n'existe plus"(Récits et essais, p.141). Cet 
effacement du monde se détermine selon des facteurs spatio-temporels. Dans Un 
Roi sans divertissement, la brume contribue à isoler le village du Trièves en sorte 
qu' "il n'y a plus du monde" (III, p.459).  
Cette perte de repère provoque le besoin de créer un autre monde, et celui-ci ne 
peut exister que par la démesure où les frontières ne sont plus perceptibles. A cet 
autre monde correspond "un autre système de référence"(III, p.481).  Le monde où 
Herman tente d'entraîner Adelina ne se distingue, lui aussi, que par des lois 
différentes de l'ordinaire, les frontières sont plus identifiables: "Il imagina un 
monde autre que le monde réel où il ne la perdrait pas. Il faudrait que l'air soit un 
                                                          
1
 Clayton, Alan J., Jean Giono 4, Approche des Chroniques Romanesques 2, Lettres Modernes, 
Minard, 1985, p. 04.  
2
 Ibid., Portrait de l'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono, p.09-48.  
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mur invisible mais solide et que j'y connaisse une porte. Il imagina qu'il ouvrait 
cette porte et que derrière était un autre
1
 monde"(III, p.54).   
 Cette envie de créer un autre monde offre la meilleure source  d'évasion.  Elle 
est réalisable parfois grâce à l'aveuglement. Mademoiselle Amandine, à qui 
l'affaiblissement de sa vue a donné "un monde habitable" dans son imprécision, se 
trouve "dans un monde nouveau, comme après un tunnel, dans un autre pays" (III, 
p.169). L'enfermement de la cécité, qui symbolise la démesure spatiale, ouvre à 
une autre dimension. Cette perte totale de repères de l'être dans son monde l'incite 
à façonner un autre monde où le soi est mieux identifié. Mais comment y installer 
ses propres repères et ses propres mesures?  
S'imaginer dans un autre monde signifie que l'on a avoué la destruction de 
notre monde actuel, et par conséquent la création d'un nouveau monde. Cet usage 
significatif du mot "nouveau" nous laisse penser au mot "Renaissance": naissance 
du monde nouveau après une Apocalypse
2
, le sang, le déluge, la mort et la 
destruction qui mènent en fin de compte à une redécouverte de soi. Cette 
recherche de soi s'effectue par un voyage en profondeur, voyage intérieur et 
métaphysique. Une descente dans le chaos permettrait la découverte "d'une 
quatrième dimension où j'aurais tout le large" (III, p.1045-1046). Giono précise, 
en expliquant à Jean Carrière comment un monde se construit sur les ruines d'un 
autre, que "au moment où je prends la plume […], tout s'effondre, tout s'obscurcit, 
                                                          
1
 C'est nous qui soulignons.  
2
 Voir les caractéristiques de nouveau monde et la différence entre un monde horizontal  et un 
autre profond, dans  Portrait de l'artiste en Condottiere : Les nouveaux mondes de Jean Giono, 
op.cit., p.18-28. 
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tout disparaît. […] et à partir de ce moment-là, tout va se reconstruire dans un 
ordre qui sera tout différent de ce qui a été construit jusqu'à maintenant"
1
.  
 A partir de ce moment, le nouveau monde construit n'est plus nouveau, mais il 
est devenu un nouveau-ici. Dès que l'irréel devient réel, "et qu'on peut passer 
librement de l'un à l'autre, le premier sentiment qu'on éprouve […] est le 
sentiment que la prison s'est rétrécie" (IV, p.365).  Ce rétrécissement mène à un 
retour à soi-même car "on n'a plus besoin d'océans terrestres et de monstres 
valables pour tous; on a ses propres océans et ses monstres personnels"(III, p.3). 
Ce glissement vers une nouvelle quête de soi est justifié par le narrateur de Mort 
d'un personnage car "on n'a de ressources qu'en soi-même"(IV, p.30). Pour 
découvrir cet autre monde où le soi crée un "territoire intérieur", (II, p.1240), un 
monde-refuge, il faut "s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30).  
Ce voyage en soi est une ouverture vers un monde primitif et profond où 
chacun crée "ses somptueuses odyssées personnelles"
2
. Dès que la recherche de 
soi est finie, le voyage touche à sa fin, mais comme il est immobile, la découverte 
et la recherche de soi sont toujours poursuivies. "Rien ne nous plaît que le combat 
mais non la victoire"
3
, parce que le combat est une ouverture, un progrès, tandis 
que la victoire est un terme. Comment peut-on justifier ce désir à la fois de 
découvrir un autre monde et de poursuivre toujours cette ouverture vers un monde 
inconnu? "Recomposer un monde pour soi-même"
4
 n'est pas le but du voyage, 
mais cela se justifie par le vain désir de voyager "sans connaître les chemins" (III, 
p.758).  
                                                          
1
 Jean Giono… se raconte, Entretiens avec Jean Carrière, disque Adès 19005/6 [Archives O.R-
T.F.]. 
2
 Journal, 7 novembre 1943, cité par R. Ricatte (I, XXXI), p. 51.  
3
 Pascal, Pensées, cité en épigraphe au  Désastre de Pavie. 
4
 Association des Amis de Jean Giono, Bulletin n
o
9, p. 8. 
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 "Quel monde?" demande Jourdan. "Il y en a combien?" réplique Bobi (II, p.461). 
De nombreuses interprétations peuvent justifier cette réplique, surtout si l'on 
considère que chacun crée son propre monde et gouverne cette arche-monde et 
qu'il en est le dieu. Pour l'homme, c'est la navigation même qui est terre nouvelle, 
c'est le voyage qui est nouveau monde, même s'il ne mène nulle part.  
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Conclusion de la troisième partie 
                    
Dans cette partie où l’analyse a porté sur l’œuvre de Giono dans sa globalité, 
nous avons essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre 
les différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de 
l’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la 
manifestation de ce « moi » à travers ce que l’auteur appelle « le portrait de 
l’artiste par lui-même». L’étude a porté sur différents textes appartenant à des 
époques différentes.  
La figure de l’artiste est facilement reconnaissable dans la première moitié de 
l’œuvre mais elle devient plus complexe et souvent moins évidente dans la 
deuxième moitié.  Dans les textes des années trente par exemple, les personnages 
qu’on peut qualifier d’artistes sont surtout ceux qui possèdent cette qualité 
exceptionnelle : le don de la parole. Ils sont aussi en harmonie avec le monde 
naturel. Ils ont confiance en eux-mêmes et en leur capacité de transformer le 
monde. Dans les textes d’après-guerre, l’image de l’artiste est un peu différente. 
Elle est la représentation d’une nouvelle réflexion sur la création romanesque, 
comme l’ambiguïté des sentiments des personnages et la complexité de leurs 
rapports les uns avec les autres. Le personnage de l’Artiste dans Les Grands 
Chemins en est un exemple édifiant. L’artiste peut toujours posséder certaines 
qualités, comme la sensibilité et le don de la parole, mais ces qualités ne sont pas 
mises au jour de la même façon que dans les premiers textes.  Dans les  textes de 
la deuxième moitié, l’artiste peut être celui qui choisit de nouvelles voies. 
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Par le « portrait de l’artiste par lui-même», Giono cherche à lier l’œuvre à son 
créateur. L’œuvre est l’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses 
figures de l’artiste qui traversent l’œuvre sont, en fait, les différentes facettes de 
cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont 
l’extension ou les doubles de son propre portrait.  
Chez Giono, l’art est la matière même de sa propre création. Un art surtout 
inventé, comme la Provence imaginaire où habitent ces artistes. Il en fait 
simplement une matière romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Même 
lorsqu’il se réfère à un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet 
art pour le besoin esthétique de son œuvre. 
L’étude de l’œuvre de Giono dans la perspective du « portrait de l’artiste par 
lui-même » aide à mieux comprendre l’art de Giono et la problématique 
fondamentale qu’elle pose : la création romanesque.  
Des œuvres très éloignées les unes des autres comme Naissance de L’Odyssée, 
Pour saluer Melville, Noé et Les Grands Chemins ont permis d’examiner cette 
problématique. Elles mettent en évidence l’acte de la création. Mais chacune 
d’entre elles met en valeur un ou plusieurs aspects de cette problématique.   
Avec la nouvelle « manière », on passe de l’absolu au relatif. Tout ce qui a été 
conçu comme valeurs absolues et inéchangeables va être perçu différemment. 
C’est désormais le mythe personnel qui se construit à travers les œuvres de la 
deuxième « manière ». Une grande importance est, en effet, accordée aux 
sentiments des personnages, à leurs drames intérieurs et à la complexité des 
rapports qu’ils sont les uns avec les autres. En effet, le nouvel usage de la 
psychologie repose surtout sur les différents jeux de passion chez les personnages. 
268 
 
Mais cette psychologie dépend du niveau des « vides » et des « blancs » qui 
caractérisent désormais la vie et le caractère des personnages. Sur certains points, 
le comportement et le caractère des personnages d’Un Roi sans divertissement, 
par exemple, sont différents de ceux du Moulin de Pologne ou de ceux de L’Iris 
de Suse. Mais ce qui rapproche tous ces textes, c’est que la nature humaine y est 
présentée comme une nature complexe, ambiguë et mystérieuse.  
Le changement réside aussi dans l’idée de l’incertitude qui marque tous les 
romans de cette période. Face au monde et face aux autres, le héros est incertain. 
Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le narrateur des 
Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot dans L’Iris de 
Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-même et sur ce qu’il 
fait. Le caractère d’incertitude est mis en valeur par une stratégie narrative 
adéquate, qui repose sur la quête.  Une quête que mène le narrateur en vue de 
connaître la vérité sur un personnage. 
En dépit de ce changement, l’unité de l’œuvre est surtout assurée par 
l’existence d’un certain schéma de la recherche de soi à travers un parcours, 
implicite ou explicite, lié à la problématique de la découverte de l’identité des 
personnages. L’auteur met en scène toutes les tentatives des personnages de 
refaire leur monde même imaginaire dans lequel ils peuvent trouver leurs repères. 
 Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que 
cette unité de l’œuvre est assurée par la problématique de la création romanesque. 
Par exemple, le rapport de l’écriture avec la « crise » survenue à cause de la 
guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, la crise d’identité 
conduit Giono à s’interroger, à travers ses œuvres, sur sa propre existence. 
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Désormais, l’écriture devient le reflet de  cette « crise » qui est étroitement liée au 
sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout dans les œuvres de la 
seconde « manière ».  
Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages à découvrir cet 
autre monde où le soi crée un territoire intérieur, un monde-refuge où il faut 
"s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur l’idée de la mort, idée 
obsédante chez lui. Elle remonte déjà à Que ma joie demeure avec la mort de 
Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands 
Chemins, où il ne s’agit plus de mort naturelle mais de meurtre de l’Artiste. Une 
mort symbolique qui s’ouvre sur une re- naissance dans un monde sans limites.                         
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Au terme de ces analyses, nous essayerons de nous faire une idée globale de la 
personnalité du héros gionien et d’avoir une idée précise sur l’essence de "soi " et 
de l’être humain, pour nous demander à la fin si l’auteur ainsi que l’homme en 
général peut vraiment découvrir son "moi" ou en apercevoir seulement  
l’apparence. A ce point de la réflexion, il nous sera bien difficile  de conclure sur 
ce sujet dont le propre est de garder ouverts tous les possibles, toutes les 
perspectives, car « Quoi qu’on fasse, c’est le portrait de l’artiste de lui-même 
qu’on fait ». 
L’auteur parvient, grâce à ses réflexions, à ses souvenirs et aux observations 
concernant en particuliers les différents personnages qui meublent ses romans, à 
faire une analyse de soi, une prise de conscience de la vie et, par conséquent, une 
prise de conscience de son identité. En plus, les références mythologiques, les 
légendes historiques et les œuvres qui mènent les personnages à une prise de 
conscience. Les mythes ne sont jamais une fin en soi, ils sont des guides vers la 
vérité et la découverte de soi.  
Ce parcours mythologique est indispensable pour découvrir les mystères de 
l’univers, dévoiler la condition humaine et permettre une meilleure 
compréhension de notre soi.  Pour Giono, vivre les mythes anciens permet aux 
personnages de comprendre l’origine des choses et par là de se comprendre soi-
même et d’apprendre à vivre dans le monde réel. Toutefois, il ne s’agit pas de 
reprendre les références mythologiques telles qu’elles sont, mais de les 
décomposer et de les restaurer dans le but d’inaugurer une signification et un 
langage nouveaux. C’est pourquoi nous nous sommes mis à examiner les éléments 
romanesques chez Giono et à les comparer avec certains épisodes mythiques.  
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Dans l'œuvre de Giono, nous pouvons estimer que reprendre un mythe aboutit 
souvent à refaire de son héros un autre Moi, identique ou opposé. Mais le plus 
important à signaler, c'est que la reprise d'un mythe n'est qu'un "cercle vicieux 
d'une fatale gémellité"
1
 entre l'écrivain et son double. L'univers mythique de 
Giono, tel qu'il est représenté dans ses œuvres, relève bien sûr de son imagination  
et de sa psychologie. Une imagination qui surgit de l'obsession de l'ennui, figure 
intérieure du néant, ou de l'envie de se trouver un chemin qui conduit à la 
découverte de Soi. 
Dans la première partie, nous avons montré que le parcours de Giono 
commence par s'identifier aux héros mythiques,  sans avoir le souci d'un Double.  
Il était à la recherche d’un temps mythique où l'être humain avait sa vraie valeur. 
Giono a toujours recours aux mythes antiques, bibliques, psychologiques ou 
modernes qu'il a examinés sous un nouveau regard.  
Etre Soi ou être un Autre, voilà la question fondamentale de la littérature 
contemporaine qui prend toute son ampleur chez les écrivains d'après-guerre. 
Giono, dans le cours de son existence réelle, a inventé son mythe de l'écrivain 
"Giono" et c'est en devenant Ulysse ou Noé qu'il est enfin le plus authentiquement 
lui-même. 
Chez Giono, le discours cherche à dire le « moi » mais sans jamais l’atteindre 
ou le cerner. C’est un « moi » ambigu qui alterne parfois entre la représentation de 
l’auteur de son « moi » et le reflet de l’alter ego de l’auteur.  Ce décalage dans le 
discours gionien vise aussi la création du mythe personnel comme création 
poétique, dans Noé par exemple. Cette création poétique chez Giono n’était pas 
                                                          
1
 Ricatte, Robert, op.cit., p. 898.  
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sans une recomposition de sa vie, mêlée au discours mythique. Comme nous 
avons dit, ce retour récurrent aux mythes a sans doute des raisons aussi 
personnelles que collectives. 
Dans la deuxième partie de la thèse, nous avons montré qu’en se glissant dans 
la peau de ses personnages, Giono  a essayé dans son œuvre de faire le portrait de 
lui: un autoportrait. Cette technique d’identification lui sert souvent pour faire 
l’autoportrait de l’artiste. 
Nous avons pu démontrer à travers l’étude des trois textes: Jean le Bleu, 
Virgile et Le Grand Théâtre, quelques aspects de l’écriture gionienne, notamment 
en ce qui concerne les rapports de la réalité à la fiction. 
Jean le Bleu est un texte où les souvenirs sont racontés selon un thème précis: 
l’initiation de l’enfant. Il s’agit, comme on l’a vu, d’un écart entre ce texte et les 
données traditionnelles de l’autobiographie.  
Virgile se distingue par le va-et-vient entre le présent de l’énonciation et le 
passé de l’histoire. Giono y met en valeur l’importance des « crises » liées à la 
situation de l’auteur en 1943. La façon de voir le présent et de juger l’actualité est 
déterminée chez Giono par le souvenir de la Première Guerre.  
Virgile pose aussi le problème du lien entre la biographie du poète latin et 
l’autobiographie. Il existe en fait un « écho » entre les deux « vies ».  
 Le Grand Théâtre est, par excellence, le texte qui rend hommage au père Jean 
et qui relève les rapports privilégiés entre le père et son fils.  
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Dans la troisième partie, nous avons étudié les changements de l’écriture liés 
au changement du « Moi ». Ces changements sont nombreux, aussi bien dans le 
genre que la manière d’écrire.   
Dans cette partie, où l’analyse a porté sur l’œuvre de Giono dans sa globalité, 
on a essayé de mettre en évidence le rapport fondamental qui existe entre les 
différentes représentations du « moi » du créateur et la problématique de 
l’écriture. Notre objectif était de rechercher les différentes formes de la 
manifestation de ce « moi » à travers ce que l’auteur appelle « le portrait de 
l’artiste par lui-même». L’étude a porté sur différents textes appartenant à des 
époques différentes. Nous avons démontré aussi le rapport causal entre le 
changement d’écriture et la crise d’identité avec les crises « passées » et 
« présentes » que l’auteur a subies.   
Par le « portrait de l’artiste par lui-même», Giono cherche à lier l’œuvre à son 
créateur. L’œuvre est l’expression d’une subjectivité créatrice. Les nombreuses 
figures de l’artiste qui traversent l’œuvre sont, en fait, les différentes facettes de 
cette figure centrale, celle du créateur. Les portraits multiples qu’il fait sont 
l’extension ou les doubles de son propre portrait.  
Chez Giono, l’art est la manière même de sa propre création. Un art surtout 
inventé, comme la Provence imaginaire où habitent ces artistes, dont il fait 
simplement une matière romanesque (comme dans Un de Baumugnes). Même 
lorsqu’il se réfère à un art « authentique », il ne cesse d’inventer ou d’adapter cet 
art pour le besoin esthétique de son œuvre. 
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L’étude de l’œuvre de Giono dans la perspective du « portrait de l’artiste par 
lui-même » aide à mieux comprendre l’art de Giono et la problématique 
fondamentale qu’elle pose: la création romanesque.  
Le changement réside aussi dans l’idée de l’incertitude qui marque tous les 
romans de la  période d’après-guerre. Face au monde et face aux autres, le héros 
est incertain. Il se remet souvent en question et hésite sur ce qu’il fait, comme le 
narrateur des Grands Chemins, le narrateur du Moulin de Pologne ou Tringlot 
dans L’Iris de Suse. Angelo, lui aussi, se pose souvent des questions sur lui-même 
et sur ce qu’il fait. Le caractère d’incertitude est mis en valeur par une stratégie 
narrative adéquate, qui repose sur la quête.  Quête que mène le narrateur en vue de 
connaître la vérité sur un personnage. 
Les différentes figures d’artiste dédoublent ce « moi ». On peut dire aussi que 
cette unité de l’œuvre est assurée par la problématique de la création romanesque. 
Par exemple, le rapport de l’écriture avec la « crise » survenue à cause de la 
guerre est présent implicitement dans ces textes. En effet, cette crise d’écriture est 
étroitement liée au sentiment de la perte que les personnages ressentent surtout 
dans les œuvres de la seconde « manière ». Cette crise d’identité conduit Giono à 
réfléchir, à travers ses œuvres, sur sa propre existence.  
Ce glissement vers la recherche de soi conduit les personnages à découvrir cet 
autre monde où le soi crée un territoire intérieur; un monde-refuge, où l’on peut 
"s'éloigner de ce qu'on est" (IV, p.30). Cela débouche sur l’idée de la mort, 
obsédante chez lui. Elle remonte déjà à Que ma joie demeure avec la mort de 
Bobi. Elle trouve probablement son expression la plus marquée dans Les Grands 
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Chemins, où il ne s’agit plus de mort naturelle mais du meurtre de l’Artiste. Une 
mort symbolique, qui s’ouvre sur une re« naissance » dans un monde sans limites.  
Arrivée à sa maturité, l’œuvre gionienne se veut donc avant tout un parcours 
vers la découverte de soi à travers tous les genres et tous les réseaux de la 
mythologie et de la culture.  Même si elle est procède d’une expression 
personnelle, elle vise également à l’universel, car elle est quête de soi et du 
monde.    
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- « Dix lettres inédites de Jean Giono autour du Chant du monde », 
(lettres adressées à Jean Guéhenno et Lucien Jacques entre 1931 et 1934, 
présentées par Pierre Citron), Magazine littéraire, n°162, 1980, p. 26-29. 
 
g. Sur Que ma joie demeure 
-  « Avant-propos » (extrait du « Journal », 1936), T. II, p. 1348-1349. 
- « Les Vraies richesses, préface » (1936), Ibid., p. 1349-1356. 
- Appendice à la préface des Vraies richesses » (schéma du dernier 
chapitre (non écrit) de Que ma joie demeure, 1934), Ibid., p. 1357-1358. 
 
h. Sur  Batailles dans la montagne 
- « L’ébauche de Grenoble » (extrait du Journal de Giono, 31 octobre 
1935), t. II, p. 1434-1435. 
- « Le dialogue avec la bergère » (extrait des « Matériaux divers »), 
Ibid., p. 1435-1438. 
- « Le dialogue de Saint-Jean et de Marie » (extrait des « Matériaux 
divers »), Ibid., p. 1439-1444. 
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i. Sur  L’Eau vive  
-  « Trois et le vent » (1949), t. III, 1974, p. 1261-1265. 
- « Automne en Trièves » [Autre version du texte qui figure dans L’Eau 
vive, III, p. 195-198], Bulletin n° 37, 1992, p. 38-42.  
- « Texte de présentation de L’Eau vive », Bulletin n°47, 1997, p. 9-11. 
 
j. Sur « Les Chroniques romanesques » 
 
- « Préface aux chroniques romanesques » (1962), t. III, La Pléiade, p. 
1277-1278. 
 
k.  Sur «Le Cycle du Hussard »  
-  « Chapitre onzième. Postface » (postface à Angelo, 1949), t. IV, La 
Pléiade, p. 1163-1182. 
- « Mon grand-père, modèle du Hussard sur le toit » (texte paru dans 
Club, avril 1956), Ibid., p. 1183-1184. 
- « Préface d’Angelo » : 
 1ère version (texte paru en 1958), Ibid., p. 1185. 
 2ème version (texte paru dans Le Dauphiné libéré du 7 décembre 
1969), Ibid., p. 1186-1190. 
 « Préface », Ibid., p. 1190-1192.  
 
l. Sur Mort d’un Personnage 
-  « Prologue : Livre deuxième : Mort, fortune et caractère », t. IV, p. 
1270-1284. 
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m. Sur Le Hussard sur le toit  
- « Livre troisième » (texte de la première page de titre et du chapitre 
initial supprimé), t. IV, p. 1373-1387. 
 
n. Sur Faust au village 
-  « Les incipit de « la chose naturelle » » (1948), t. V, p. 968-975. 
 
o. Sur Le Moulin de Pologne  
- « Postface » (de l’édition du Club du Meilleur Livre, 1958), t. V, p. 
1250-1253.  
 
p. Sur Deux Cavaliers de l’orage 
- «Epilogue » (le dénouement primitif de Deux Cavaliers de l’orage), t. 
VI, p. 900-906. 
- « Prière d’insérer » (de l’édition originale, 1965), Ibid., p. 906.  
 
q. Sur L’Iris de Suse  
-  « Prière d’insérer » (de l’édition originale de L’Iris de Suse), t. VI, p. 
1052 1053.  
 
r. Sur  Caractères 
-  « Autre version de l’histoire de Marie M. » (septembre 1968), t. VI, 
p. 1172-1174. 
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s. Sur Le Serpent d’étoiles 
- « Le Serpent d’étoiles » (article inédit), t. VII, p. 936-939. 
- « Le lyrisme des bergers. Drame de la Saint-Jean » (article paru dans 
L’Intransigeant du 3 juin 1930), Ibid., p. 939-941.  
 
t. Sur Les Vraies richesses 
- « Avant le départ » (1 novembre 1935), t. VII, p. 996.  
  
u. Sur Refus d’obéissance  
- « Adhésion à l’A.E.A.R. » (lettre de Giono à Aragon, publiée par La 
Commune, février 1934), t. VII, p. 1044-1046. 
- « Message au congrès mondial de la jeunesse pour la paix, 1er mars 
1936 » (texte écrit le 27 février 1936, publié sans Les Cahiers du Contadour, n°1, 
été 1936), Ibid., p.1047.  
- « Message de paix » (texte publié dans le n° 3-4 des Cahiers du 
Contadour, septembre 1937), Ibid., p. 1047-1048.  
-  « Du « Journal » de l’auteur » (texte publié dans Les Cahiers du 
Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1048-1049.  
- « Réponse au père Varillon, jésuite » (publié dans Les Cahiers du 
Contadour, n°3-4, septembre 1937), Ibid., p. 1049-1050.  
 
v. Sur Précisions  
- « Historique des événements personnels survenus pendant les huit 
jours qui vont du 5 septembre au 12 septembre 1938 », t. VII, p. 1189-1192.  
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w. Sur Recherche de la pureté  
- « Non », Jean Giono récits et essais, La Pléiade, p. 1209-1211. 
- « [La polémique de février-mars 1939] » (échange d’articles 
polémiques entre Giono, Arcos et R. Tourly directeur de La Partie humaine, 
publiés par ce journal. Ibid., p. 1211-1215. 
- « Pierre Martin » (article en faveur de Pierre Martin paru dans La 
Partie humaine du 28 avril 1938), ibid., p. 1215-1217.  
- « Contre L’Apocalypse » (paru dans Marianne le 10 mai 1939), Ibid., 
p. 1217-1219. 
 
2. Chroniques journalistiques et divers textes courts 
a. Recueils de chroniques, de courts essais, de préfaces et d’articles 
 
- Les Terrasses de l’île de l’Elbe (contient 27 articles parus dans la 
presse en 1962 et 1963), Ed. Gallimard, 1976. 
- Les trois arbres de Palzem (contient des articles écrits entre 1951 et 
1965), Ed. Gallimard, 1984. 
- La chasse au bonheur (textes datant, à une exception près, de 1966 à 
1970), Ed. Gallimard, 1988. 
- De Homère à Machiavel (préfaces, articles, hommages…), Cahier 
Giono 4, « Avant-propos » de Henri Godard, Ed. Gallimard, 1986. 
- Le Bestiaire (contient 19 textes écrits entre 1956 et 1965), Edition 
établie et préfacée par Henri Godard, Ed. Ramsay, 1991. Réédité dans : Jean 
Giono Journal, Poèmes, Essais, la Pléiade, Gallimard, 1995. 
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- Provence, Textes réunis et présentés par Henri Godard, (édition revue 
et augmentée), Gallimard, 1995. 
- Les Héraclides (chroniques écrits pour la presse entre 1960 et 1960), 
Avant-propos de Louis Roux, Editions Quatuor, 1995.  
 
 
b. Textes de Giono parus dans le Bulletin de l’Association des Amis 
de Jean Giono  
 (Cette liste s’arrête au Bulletin n°44, 1995) 
- « Un souvenir d’enfance » (préface aux Grandes espérances, Ed. Livre 
de poche), Bulletin n°1, 1973, p. 31-38.  
- « Le petit centaure », Bulletin n°2, 1973, p. 55-57.  
- « Préface pour Accompagnés de la flûte » (Préface datée du 12 mai 
1958), Bulletin n°3, 1974, p. 11-14.  
- « Le peintre Lucien Jacques » (préface de Jean Giono à l’exposition 
d’aquarelles et peintures de Lucien Jacques du 2 au 15 avril 1938 à Aix-en-
Provence), Bulletin n°4, p. 71-75. 
- « Bâtons rompus » (texte écrit le 2 aout 1962), Bulletin n°5, 1975, p. 
27-31.  
- « Réponse », Bulletin n°5, 1975, p.32-34. 
- « Le foulard de Smyrne », Bulletin n°6, 1975, p.7-10. 
- « Un conte de Noël », Bulletin n°7, 1976, p.9-10. 
- « Il est évident », Bulletin n°7, 1976, p.11-14. 
- « Le printemps », Bulletin n°7, 1976, p.15-19. 
- « Belle terre inconnue », Bulletin n°9, 1977, p.7-10. 
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- « Le médecin de campagne », Bulletin n°9, 1977, p. 11-13.  
- « Le paysan irréel », Bulletin n°9, 1977, p. 15-18. 
- « Le thé », Bulletin n°9, 1977, p. 19. 
- « L’âme » (texte daté le 29-4-1964), Bulletin n°10, 1978, p. 7-10. 
- « Préface à La Terre du voleur de U.H Tammsaare » (février 1944), 
Bulletin n°10, 1978, p. 11-16. 
- « Préface à une exposition de Lucien Jacques à Marseille (1956) », 
Bulletin n°11, 1979, p.7-10. 
- « Samivel: L’opéra de Pics (Artaud) 1944), Bulletin n°11, 1979, p. 11-
14. 
- « Présentation par Jean Giono de l’exposition des peintres témoin de 
leur temps, sur le thème : routes et chemins, 1962 », Bulletin n°11, 1979, p. 16-26. 
- « Avant-propos à une plaquette sur les bijoux » (septembre 1959), 
Bulletin n°11, 1979, p. 27-28. 
- « Le diable à Noël » (chronique parue dans La Liberté de l’Est, du 24-
25 décembre 1968), Bulletin n°12, 1979, p.7-11. 
- « Hommage à trois fresques de Pradines » (texte daté du 5-9-1926), 
Bulletin n°13, 1980, p.10-14. 
- « Provence », Bulletin n°13, 1980, p. 15-17.  
- « Yves Brayer et la fête de Sidi Moussa », Bulletin n°13, 1980, p.18-
21. 
- « Hommages aux fresques de Pradines »  (version complète dans 
l'ouvrage de Romée de Villeneuve : Jean Giono ce solitaire, Ed. Les Presses 
Universitaires, 1955), Bulletin n°14, 1980, p.7-18. 
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- « La dame à la calèche » (texte raccourci de Une aventure ou la 
Foudre et le sommet), Bulletin n°15, 1981, p. 7-15.  
- « La dame à la calèche » (suite et fin), Bulletin n°16, 1981, p.7-20. 
- « Le sang à l’envers », Bulletin n°17, 1982, p.9-12. 
- « Giono et le roman policier » (texte paru dans le Bulletin de la N.R.F, 
en 1959), Bulletin n°18, 1982, p. 13-14. 
- « Tout le long du XIXème siècle », Bulletin n°20, 1983, p. 15-18. 
- « Les notes de chevet, de Seï Shonagon » (article paru dans Le Monde 
du 10 septembre 1966), Bulletin n°21, 1984, p.5-9. 
- « De certains parfums » (dernier texte écrit par Giono: le 29 août 
1970), Bulletin n°25, 1986, p. 7-19. Texte réédité dans la Bibliothèque de la 
Pléiade : Jean Giono Journal, Poèmes, Essais, Gallimard, 1995. 
- « Noël » (paru dans Le Dauphiné libéré, le 20 décembre 1970), 
Bulletin n°26, 1986, p. 7-9. 
- « Notes sur la peinture » (publié dans le n°37 des Cahiers de 
l’Artisan), Ibid., p.10-15. 
- « Casse-noisettes » (paru dans Le Dauphiné libéré, le 29 août 1965), 
Bulletin n°27, 1987, p.11-16.  
- « Bestiaire », Bulletin n°28, 1987, p.21-38. Textes réédités dans Jean 
Giono Journal, Poèmes, Essais, Bibliothèques de la Pléiade, Gallimard, 1995. 
- « Je venais d’être démobilisé » (aurait été écrit autour de 1936), 
Bulletin n°29, 1988,   p.7-11. 
-  « Réponses à un questionnaire » (Retrouvés dans ses archives par sa 
fille Sylvie Durbet-Giono, sans le questionnaire correspondant), Bulletin n°30, 
1988, p.51-52. 
292 
 
- « Du côté de Baumugnes » (hommage à l’écrivain belge de langue 
française André Baillon, publié en octobre 1945 par Les Editions Dynamo de 
Liège), Bulletin n°31, 1989, p.9-12.  
- « Le sergent » (paru dans Le Dauphiné libéré du 12 février 1967), 
Ibid., p.13-17. 
- « Le petit car » (paru dans Le Dauphiné libéré du 16 octobre 1966), 
Ibid., p.19-23. 
- [Le bulletin n°31 donne en outre une « liste et références des articles 
de Giono publiés dans divers quotidiens de province de 1962 à 1970, p.24-31].  
- « Plan cavalier » (texte publié dans la revue Constellation n°246, 
1968), Bulletin n°32, 1989, p.30-43. 
- « La Haute-Provence » (publié dans l’hebdomadaire Marianne du 23 
août 1933), Bulletin n°33, 1990, p.12-19. 
- « La terre » (paru initialement dans Le Dauphiné libéré le 18 janvier 
1972), Bulletin n°37, 1992, p. 9-17. 
- « Sur les grands chemins de la Haute-Provence » (texte paru 
initialement dans Elle en 1963), Bulletin n°37, 1992, p.18-28.  
- « Le noyau d’abricot » (conte paru initialement dans le n°2 de la revue 
Bifur du 25 juillet 1929), Bulletin n°38, 1992, p.17-25. 
- « Le buisson d’hysope » (conte paru initialement dans le n°8 des 
Cahiers du Contadour en février 1939), Bulletin n°38, 1992, p.31-40.  
- « Charme de Gréoulx » (texte écrit le 22 juin 1950), Bulletin n°39, 
1993, p.7-18.  
- « L’ermite de Saint-Pancrace », Bulletin n°39, 1993, p.19-24. 
- « Réponse à un questionnaire », Bulletin n°40, 1993, p.8. 
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- « Liste de ses œuvres préférées », Bulletin n°40, 1993, p. 9. 
- « Les approches de Rome », Bulletin n°42, 1994, p. 7-18. 
- « portrait de l’artiste par lui-même » [Journal de captivité à Saint-
Vincent-Les-forts], Bulletin n°44, 1995 (numéro spécial du centenaire), p. 9-87. 
 
 
c. Autres textes courts (non publiés dans le Bulletin) 
 
- « Les deux miracles » (2 contes de Giono qui ont été publiés pour la 
première fois en 1924 par Georges-Armand Masson dans une revue qui n’a pas 
été identifiée, Magazine littéraire, n°162, juin 1980, p. 25.  
 
d. Textes pour le cinéma (scénarios, synopsis...) 
- « Préface » au scénario du film Regain de Marcel Pagnol, tiré de 
l’œuvre de Giono (scénario publié par Marcel Pagnol en 1937), t. I, p. 1369-1373.  
- « Un roi sans divertissement », scénario original (1962) pour le film 
de François Letterrier, in t. III, p. 1341-1396. 
- « Un loup qui s’ennuie », résumé du film « un roi sans 
divertissement » «forme de chronique; publié par Le Dauphiné libéré du 2mars 
1969, Bulletin n°9, 1977, p. 71-76. 
- « Journal [du tournage] du film « Un roi sans divertissement » du 10-
2-63 au 20-2-63 », Bulletin n°11, 1979, p. 70-77.  
- « Synopsis d’Un roi sans divertissement », Bulletin n°23, 1985, p. 51-
56. 
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- « Synopsis » (pour un projet du film « Le Hussard sur le toit » de 
François Villier), t. IV, p. 1462-1470. 
- « Cent mille morts » (publié par La Nouvelle Revue Française du 1er 
avril 1962), Ibid., p. 1470-1473. 
- « Mon thème » (synopsis de « Crésus »), Bulletin n°23, 1985, p. 57-
68. 
- « Passage d’un poète » (1963), scénario demandé à Giono par Roger 
Duchet, Bulletin n°24, 1985, p. 21-36. 
- « O4 » (scénario d’un court métrage commandé par la Chambre de 
Commerce de Digne et des Basses-Alpes et réalisé en 1967 par Marcel Seren), 
Ibid., p. 37-42. 
 
3. Correspondances  
 
- Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques, 1922-1929, Cahier 
Giono n°1, Edition établie et annotée par Pierre Citron, Gallimard, 1981.  
- « Lettres retrouvées de Lucien Jacques à Giono », Bulletin n°32, p. 
45-55.  
- « Lettre de Giono à M. Emile Fiorio » (lettre sans date, en rapport 
avec Batailles dans la montagne), t. II, p. 1438-1439. 
- « Trois lettres à Pierre Girieud » (lettres datant du milieu des années 
20), Bulletin n°13, 1980, p.7-9. 
- « Lettre à Léon Blum (1937) » (lettre en faveur du peintre Eugène 
Martel), Bulletin n°14, 1980, p. 19-20. 
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- « Une lettre inédite de Jean Giono »  (Réponse de Giono à un critique 
à propos de Que ma joie demeure, datée probablement du printemps 1935), 
Bulletin n°19, 1983, p. 18-21. 
- « Lettre de Jean Giono à Etiemble sur l’Orient », Bulletin n°21, 1984, 
p. 11-15. 
-  « Correspondance Gide-Giono (1929) », présentée par Pierre Citron, 
Bulletin n°23, 1985, p. 46-48. Lettre de Giono à Pierre Lanoë », Bulletin n°29, 
1988, p. 18-20.  
- « Lettres de famille » (Lettres de Giono à sa famille pendant la guerre 
de 14), Bulletin n°30, 1988, p. 12-37.  
- « Lettre à Serge Fiorio », Bulletin n°34, 1990, p.10-12. 
- « Lettre à Madame Tourrette-Maillet » (13 mai 1944), Bulletin n°35, 
1991, p. 8-9. 
- « Correspondance Jean Giono-Henry Poulaille » (entre 1928-1939), 
Présentée par Pierre Citron, Bulletin n°36, 1991, p. 15-70. 
- « Deux lettres de Jean Giono à Maurice Martin -du-Gard », (l’une est 
datée du 16-6-30, l’autre est du 22-10-30), Bulletin n°39, 1993, p. 28-31.  
- « Lettre à un inconnu « (datée du 14-4-66), Bulletin n°40, 1993, p.7.  
- « Correspondance entre Giono et Henry Mïller », Notes et 
commentaire de Pierre Citron, Bulletin n°41, 1994, p. 7-45.  
- « Correspondance avec Jean-Pierre Rudin », Bulletin n°44, 1995 
(numéro spécial du centenaire), p. 88-108. 
- « Lettre à Jean Paulhan », Bulletin n°45, 1996, p. 9-13. 
- « Correspondance Giono-Pelous » (présentée par pierre Citron), 
Bulletin n°48, 1997, p. 7-31. 
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- « Correspondance Giono-Vildarc » (présentée par Pierre Citron), 
Bulletin n°49, 1998, p. 7-54.  
 
4. Texte non romanesque 
- Arcadie, Arcadie, in Le Déserteur, Coll. Folio, Ed. Gallimard, 1978.  
 
5. Théâtre 
- La Femme du boulanger, suivi de Le bout de la route et de Lanceurs 
de graines, « Folio », Gallimard, 1943.  
 
6. Traduction 
- « Le Peaudoursier », texte traduit de l’allemand par Marguerite 
Saenger et Jean Giono, publié pour la 1
ère
 fois dans La N.R.F, n°106, 1
er
 octobre 
1961, Bulletin n°27, 1987, p. 23-30. 
- Moby Dick de Melville, traduction de Jean Giono avec Lucien Jacques 
et Joan Smith, parue pour la 1
ère 
fois dans  La N.R.F, Gallimard, 1941. 
 
7. Entretiens 
- Jean Giono… se raconte, Entretiens avec Jean Carrière, disque Adès 
19005/6 [Archives O.R-T.F.]. 
-  « Une interview inédite de Jean Giono (1940) » (texte d’une 
interview imaginaire de Jean Giono), Bulletin n°18, 1982, p. 7-12.  
- Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, (1953), présentée 
et annotées par Henri Godard, Gallimard, 1990.  
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- « Giono et le roman policier» (d’après un entretien réalisé pour la 
télévision française par Jacques Mousseau en 1961), Bulletin n°18, 1982, p. 15-
18. 
- « La Haute-Provence » (ce texte est une transcription écrite d’une 
interview de Jean Giono réalisée par Michel May pour l’O.R.T.F en 1960), 
Bulletin n°19, 1983, p. 5-16.  
- « Giono : la Provence me trahit » (une interview de Yvan Audouard, 
Parue dans Candide en 1962), Bulletin n°20, 1983, p. 5-13. 
- « Entretien avec deux typographes » (extrait d’un entretien entre Jean 
Giono, Maximilien Vox et Jean Garcia, en 1954. Paru dans La Parisienne, mars 
1957), Bulletin n°22, 1984, p. 23-28. 
- « Une interview de Jean Giono » (propos recueillis au cours d’un 
entretien que Giono eut le 27 août 1966 avec Pierre Richaud et Jean-Louis Daès), 
Bulletin n°32, 1989, p. 7-29.  
- « Réponses à un questionnaire », Bulletin n°40, 1993, p. 8. 
- « Liste de ses œuvres préférées » (Réponse manuscrite et non datée de 
Giono à une enquête du journal Elle), Bulletin n°40, 1993, p. 9.  
 
8. Poésie 
- « Premiers poèmes » (extrait des premiers poèmes publiés dans La 
Criée, revue littéraire éditée à Marseille au cours des années 20, par les soins de 
Léon Franc), Bulletin n°2, 1973, p. 37-57.  
- « Accompagnés de la flûte » (poèmes en prose, édités par Lucien 
Jacques en 1924), Bulletin n°3, 1974, p. 21-29. 
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- « Le Cœur cerf (1947- Fragments) », L’Arc, n°100, Ed. Le Jas 1986, 
p. 41. Texte réédité dans Jean Giono Journal, Poèmes, Essais, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, 1995. 
- « Il n’y avait plus qu’à marcher », texte pour Jean Garcia (texte de 
Jean Giono), Ed. Le Temps qu’il fait, 1989. 
 
II. CRITIQUE 
A. Ouvrages et articles consacrés entièrement ou en partie à Giono 
et/ou aux œuvres romanesques  
         
ANGLARD, Véronique, Les romans de Giono, Paris, Seuil, 1997. 
- ANGLARD, Véronique, dans Le mal, étude élaborée par Véronique 
Anglard, Christian Ruby et Jean-Luc Vincent, sur trois œuvres littéraires; 
Shakespeare: Macbeth, Rousseau: Profession de foi du vicaire savoyard, Giono: 
Les Âmes fortes, Ellipses, 2010. 
ANTONETT, Francine, Le mythe de la Provence dans les premiers romans de 
Jean Giono, Aix-en-Provence, la Pensée universitaire, 1961. 
ASSOUN, Paul-Laurent et BORRUT, Michel et Maryse, Adam-Maillet, Analyses 
et réflexions sur Jean Giono "Les Grands Chemins", Paris, Ellipses, 1998. 
BADR, Ibrahim, Jean Giono: L'esthétique de la violence, New York (N.Y.), 
Washington (D.C.), Boston 1998. 
- Giono et la guerre: Idéologie et imaginaire, New York, Currents in 
Comparative Romance Languages and Literatures, 2000.  
BAROCHE, Christine, Jean Giono, Mon Maître-livre ou le divertissement royal, 
dans Atelier du roman, Revue trimestrielle, mars 2004,              
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 Paris, Flammarion 37.   
BOISDEFFRE, Pierre de, Giono, "La Bibliothèque idéale", Paris, Gallimard, 
1965.  
BONHOMME, Béatrice, La mort grotesque chez Jean Giono, Préface de Jacques 
Chabot, Paris, Nizet, 1995.  
- «Innovation dans Un roi sans divertissement», dans Giono romancier, 
vol. I, Actes du IV
e 
colloque international Jean Giono/ Colloque du centenaire, 
Manosque, 14-17 Juin 1995, Aix-en-Provence, Publications de l'Université de 
Provence, 1999. 
BONNEFFIS, Philippe, Giono: Le petit pan de mur bleu, Paris, Galilée, 1999. 
BOURNEUF, Roland, Les critiques de notre temps et Giono, Paris, Éditions 
Garnier, 1977.  
Cahiers de l'Association des Amis de Jean Giono, Manosque, Imprimerie Rico 
(depuis printemps 1973). 
Cahiers Giono1, Correspondance Jean Giono-Lucien Jacques1., 1922-1929/ 
Edition établie et annotée par Pierre Citron, Paris, Gallimard, 1981. 
CARRIERE, Jean, Jean Giono, Qui êtes-vous?, Lyon, Editions de la Manufacture, 
1996. 
CHABOT, Jacques, "Le narrateur et ses doubles", dans La Revue des Lettres 
Modernes, Jean Giono n
o
2, sous la direction de Alan J. Clayton, 1976. 
- La Provence de Giono, Aix-en-Provence, Edisud, 1982.  
- "Noé" de Giono ou le bateau-livre, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1990. 
- Giono, L'humeur belle, recueil d'articles présentés par Jacques Chabot, 
Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 1992.  
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- Giono, Beau fixe, recueil d'articles, Publications de l'Université de 
Provence, 2001. 
- La vie rêvée de Jean Giono, Paris, L'Harmattan, 2002.  
CHONEZ, Claudine, Giono par lui-même, images et textes présentés par Claudine 
Chonez, Paris, Ed. du Seuil, 1956. 
-   Giono, Paris, Ed. du Seuil, 1973. 
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Deux textes de Jean Giono sur le cinéma 
 
L'intérêt de ces deux textes ici est de montrer le point de vue de Giono sur le 
cinéma. Le premier est paru pour la première fois en 1963 dans l'Express, au 
moment où Un roi sans divertissement sortait sur les écrans. Il a été repris 
plusieurs fois par la suite dans des quotidiens de province.  Selon les cas, il est 
publié soit sous le titre: «Ecriture et Cinéma», soit sous celui «Une question 
d'écriture»
1
.   
 
Écriture et Cinéma 
Tous les outils qui servent à raconter une histoire m'intéressent. 
Et en premier lieu, naturellement, l'écriture (ou la parole: il n'y a qu'une légère 
différence entre les deux). Chaque mot fait avancer le récit en lui donnant une 
couleur, une lumière, une odeur, une forme, un sens, une qualité, etc. Mais le mot 
n'est qu'un signe.    
Ecrire, c'est créer un phénomène à partir d'éléments algébriques. Il a fallu, bien 
entendu, au  préalable convenir de la valeur  des signes. Mais cette valeur n'est 
jamais qu'une convention. Quand j'écris le mot «blanc», par exemple, 
l'assemblage des lettres qui le forment n'a aucun  rapport direct avec le sens que le 
mot exprime, de même quand j'écris le mot «rouge». Nous avons simplement, une 
bonne fois pour toutes, décidé et convenu que ces lettres assemblées dans cet 
ordre désigneraient la couleur donnée par le mélange  des sept couleurs du prisme 
et que les lettres assemblées dans l'ordre qui se lit «rouge» désigneraient la 
                                                          
1
 Mény, Jacques,  Jean Giono et le cinéma, op.cit, p. 255-260.  
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septième couleur du prisme. Ainsi de suite. Mais on voit immédiatement que cet 
«ainsi de suite» nous mène fort loin.  
 Si je place le mot «blanc» ou le mot «rouge» après le mot «drapeau», voilà 
que ma notion de couleur (dont nous étions convenus) se charge de sens nouveaux 
(dont nous  n'étions pas tout à fait convenus, mais qui nous conviennent): à la 
couleur, voilà que s'ajoutent les sens de défaite, de reddition, peut-être de 
couardise, ou de lâcheté, ou de trahison, de «dernières cartouches», de «garde 
meurt et ne se rend pas» , etc., à l'infini, pendant que le rouge prendra le sens de 
socialisme, de Moscou, de Sibérie, de «lendemains qui chantent», et peut-être 
même de Chine, d'Albanie, «péril jaune», «bombe atomique» , qui sait quoi? A 
l'infini également. Voilà une complication succulente! 
On voit que l'outil est subtil et capable, quand on le connaît bien, d'aller 
jusqu'au fond de tous les secrets. On imagine facilement à partir de là le plaisir 
d'écrire.  
L'image qu'emploie le cinéma procède d'une autre façon. Prenons-en une 
isolée: elle est déjà à elle seule un paquet de mots; et il suffit qu'un seul objet s'y 
déplace ou qu'un être animé y bouge pour qu'aussitôt les verbes se mettent à se 
conjuguer à tous les temps et à toutes les personnes. L'image a ainsi des 
accélérations foudroyantes (qui emportent quelquefois le néophyte à la 
catastrophe ou, tout autant contre son gré, au génie).  Or ce n'est plus par les mots, 
mais par les images que le récit avance. Les avantages de l'algèbre sont 
abandonnés: plus de signe, mais la chose même. Si je veux « l'armée de César », il 
ne me suffira pas des trois mots que je viens d'écrire, il me faudra recruter des 
milliers d'hommes (ou tout au moins cent), les habiller, les armer, les disposer 
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dans une plaine (ou dan des coteaux et des frondaisons), enfin (comme je ne suis 
pas César)  ruser, truquer, non plus avec le sens des choses, mais avec la matière 
même. 
Me voilà donc au départ avec un cadre vide et quelque chose à dire. Ce quelque 
chose à dire commande à l'objet à placer dans le cadre; à « mettre en scène » 
comme on dit. Parfois, pour des raisons de subtilité, à quoi ne peuvent plus servir 
ni les mots ni les signes de l'écriture, il importe d'encadrer précisément le contraire 
de ce qui tomberait naturellement sous le sens. C'est la création d'un signe 
algébrique en fonction de l'image, donc purement cinématographique; c'est-à-dire 
sans  convention préalable.  Le bonheur procuré par ce signe tant à l'auteur qu'au 
spectateur provient ici précisément de son absence totale de convention. Il est 
chaque fois proposé à l'entendement dans sa fraîcheur native.  De là les plaisirs et 
de celui qui le propose et de ceux à qui il est proposé et qui l'interprètent. Or ce 
jeu, en principe, ne doit jamais être gratuit. (A moins qu'on ne se propose 
précisément sa gratuité, ce qui est également possible).    
Soumise à la chose à dire, l'algèbre cinématographique n'agit plus par termes 
de proposition, mais par ensembles de termes la plupart du temps incohérents. Où 
je disais «blanc», puis « rouge», puis «drapeau blanc» et «drapeau  rouge»,  je 
montre le drapeau et sa couleur (c'est seulement dans ce cas, le cas où elle a un 
rôle dramatique à jouer, que la couleur au cinéma a sa raison d'être, pour le reste, 
nous savons bien que l'herbe est verte et que le ciel est bleu, on n'a pas besoin de 
nous le répéter; le noir qui nous éviterait cette répétition serait préférable). Or que 
se passe-t-il dans la réalité (qui n'est pas le cinéma, ni la chose écrite)? Il se passe 
qu'elle nous propose exactement les mêmes choses, c'est-à-dire qu'elle nous 
montre le drapeau et sa couleur. Les multiples directions dans lesquelles nous 
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avions tout à l'heure la liberté d'errer ne nous sont plus ouvertes. Nous voyons le 
drapeau et sa couleur; il est arrivé devant notre œil  «en masse» , pourrait-on dire, 
chargé de tous les verbes que le vent (ou l'immobilité) conjugue à toute vitesse 
devant nous. Nous sommes obligés de «suivre» et le cinéma (qui n'est pas la 
réalité, qui n'est jamais la réalité et ne peut jamais être la réalité)  nous oblige 
également à suivre par les mêmes moyens. Nous n'avons plus le temps d'appliquer 
le formule algébrique à nos problèmes personnels (ou d'actualité). Après le 
drapeau blanc arrive le plénipotentiaire. On voit son visage, on sait ce qu'il pense 
(parfois même; il le dit, mais ce n'est pas obligatoire et ça ne l'est devenu que 
parce que le cinéma a trouvé un «truc» technique, dont il faut commercialement 
profiter), et le drapeau rouge est peut-être tout simplement  le chiffon rouge qui 
pend au bout d'une longue traverse de bois que transporte un camion. Impossible 
de penser à Moscou, à moins qu'on ne veuille. Je veux dire à moins que le metteur 
en scène ne veuille qu'on y pense, mais dans un cas comme dans l'autre on suit. 
On imagine également, à partir d'ici, la plaisir de mettre en scène.  
 
Ce deuxième texte a été publié pour la première en 1961. Il tient lieu de préface 
à l'édition à tirage limité chez Rico et Auphan, à Manosque, du découpage de 
Crésus, sous-titré: « Livre de conduite du metteur en scène,  indications 
techniques et dialogues». Dix gravures de Lucien Jacques illustrent l'ouvrage.  
Quelques réflexions sur le cinéma 
Si je publie ce qu'en jargon on appelle un « script», c'est pour faire bien 
comprendre la différence qui existe entre un texte simplement « écrit » et un texte  
«écrit pour le cinéma».  A chaque instant nous lisons dans les journaux spécialisés 
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ou non les déclarations de certains jeunes Turcs qui annoncent aux populations 
ébahies "qu'ils ont préféré [pour s'exprimer] la caméra au stylo". Il n’y a aucun 
rapport entre une caméra et un stylo, c'est comme s'ils disaient: je préfère le baba 
au rhum à la locomotive.  
Ecrire est un art, cinématographier est une industrie. Le travail du stylo est bien 
plus compliqué que le travail de la caméra; choisir la caméra n'est pas un fait 
d'arme, c'est d'aller au plus facile. D'ailleurs on n'écrit pas avec un stylo, on écrit 
avec un porte-plume, ce que les jeunes Turcs ne savent pas car tout ce qu'ils 
connaissent en cet art, c'est la photographie d'Hemingway tapant à la machine à 
écrire. Ils se figurent que c'est le sommet de l'art; et ils croient aller plus lin en 
choisissant la caméra.  
Pour qui sait écrire (et sait ce que d'écrire), la caméra est l'instrument le plus 
gauche et le plus gourd qui soit; exprimer une subtilité avec cet instrument est 
toujours un travail de gymnastique et d'homme-serpent; et il en coûte toujours 
beaucoup d'argent. Sans argent pas de caméra: la caméra « ne bouffe pas de la 
pellicule», elle bouffe de l'argent. La pellicule c'est de l'argent. Le 
cinématographe, c'est le moyen de faire des images avec e l'argent. L'art d'écrire 
(avec un porte-plume), c'est l'art de faire des images avec soi-même. C'est 
beaucoup plus compliqué, plus «sportif», plus sain et plus honnête: on n'engage 
que soi, on ne fait jamais de faillite (financière), on ne cavale pas sur des traites, 
on n'a pas d'état-majeur et on ne vient à la première page des journaux qu'à force 
d'hémorragies solitaires. Il faut du courage.  
Les «jeunes Turcs» dont je parle n'ont pas de courage mais ils ont tous le 
complexe de Napoléon; avant d'avoir fait quoi que ce soit, il leur faut cavalcader 
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dans tous les tableaux de Meissonnier. Dès qu'ils ont fait quelque chose (quoi que 
ce soit), alors c'est Alexandre: il n'y a plus assez de laurier en Grèce pour les 
couronnes qu'ils se tressent, qu'on leur tresse, qu'ils se font tresser. On est 
tellement accoutumé à leur nullité que dès qu'ils ont une petite idée, on crie au 
génie. 
Qu'est-ce qu'un  «metteur en scène»? Faisons appel à la Palice (on est sûr de ne 
pas se tromper). C'est «celui qui met en scène». Il met en scène quoi? Une chose 
«écrite» ou une chose «écrite pour le cinéma». Il est rarement l'auteur de la chose 
écrite, il n'en est que l'adaptateur. Quand il en est l'auteur, «sa mise en scène»  
n'est qu'un changement de syntaxe et de vocabulaire.   
 Il n'est «jeune Turc» qui ne trouve plus jeune et plus Turc.  «Ces plus jeunes et 
plus Turcs» veulent supprimer la chose écrite et mettre en scène, purement et 
simplement sans passer préalablement par l'écriture.  C'est bien à ce moment-là— 
à ce qu'ils imaginent— qu'ils se servent de la caméra comme d'un stylo un porte-
plume). Mais le porte-plume permet la réflexion et le repentir; le porte-plume 
permet  de consacrer du temps  à ce qu'on exprime; le porte-plume permet la 
recherche et la rature. Ont-ils la prétention de pouvoir se passer de toutes ces 
béquilles? 
Je crois que oui. Je crois qu'ils ont toutes les prétentions et notamment celle du 
génie suffisant pour créer l'œuvre d'un seul jet, sans recherche, sans le temps. Il le 
faut bien puisque, quand il s'agit de caméra, repentirs, ratures, temps coûtent 
énormément d'argent.   
On me dira qu'ils ont déjà réussi à s'exprimer de cette façon et que la dépense 
n'a pas été excessive. Ce sont d'honnêtes petites choses aussitôt oubliées que vues. 
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Ils n'ont encore rien fait qui soit Le Rouge et le Noir ou la Marianne de Marivaux 
(œuvres de plume écrites également sans plan préconçu).     
D'où vient alors cet encouragement des jeunes Turcs pour la caméra? Pour ne 
pas mâcher les mots, elle vient d'une décadence morale. Le désir d'aller vite au 
succès, au nom en grosses lettres, à la page consacrée des journaux, d'aller vite et 
le plus facilement possible à l'argent, d'avoir vite une voiture, d'avoir vite sa 
bicoque (d'abord) à Saint-Tropez, d'avoir vite des femmes, d'avoir tout vite, vite. 
De faire vite parler de soi, d'avoir vite une attitude.  La valeur de l'œuvre est tout à 
fait secondaire; ils ont vite appris que la qualité ne compte guère et que le 
scandale compte beaucoup.  
Ils ont vite appris les recettes et qu'une paire de fesses dispense d'avoir une 
paire d'idées. Au lieu d'entrer en art comme on entre en religion, ils entrent en 
industries diverses. Il faut vendre sa camelote; il faut entrer en compétition. Leur 
temps solitaire est perdu, leur temps de table de travail est perdu, leur temps de 
culture est perdu. Il faut vadrouiller, il faut connaître des gens, fréquenter des 
boîtes; parler, parler, parler, parler avec un tel, parler avec une telle, dire «moi je», 
mettre constamment sa jeunesse en avant; enfin, ne faire que le facile et réussir 
dans un monde où l'on croit que la jeunesse tient lieu de tout et particulièrement 
de talent (je suis modeste: on me dira que là il fallait employer le mot génie).  
 La lecture s'adresse à une élite: le cinéma s'adresse à tout le monde. J'ai écrit 
cinquante romans, mais, dernièrement, montrant ma carte de demi-tarif à un 
contrôleur de la S.N.C.F., il m'a dit: «GIONO, le metteur en scène»? Tout ça 
parce qu'à ce moment-là, Crésus tenait l'affiche. D'un côté quarante ans de travail 
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solitaire, de l'autre côté six mois de travail facile. C'est le travail facile que 
choisissent «les jeunes Turcs».     
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